

MUNDO GRAVATO



MARIA CORDA

30
ctms



NAVIDAD

La comida copiosa y delicada necesita del complemento de un buen vino espumoso. En la alegría de los postres, Codorníu completa el festín.

Codorníu fermenta y envejece, vigilado y preparado por vinicultores españoles orgullosos de su marca.

Por eso posee un «bouquet» exquisito y una transparencia perfecta que demuestran su calidad.

Siempre que tenga usted alegría o necesite un poco más, descórche unas botellas de Codorníu.

AGENTES EN AMÉRICA LATINA:

ARGENTINA: Casa Oms, Cerrito, 153, Buenos Aires. COLOMBIA: Rosendo Pont, Barranquilla. CUBA: J. Balcells & C., Amargura, 34, Habana. CHILE: Confitería Palet, Concepción. PERÚ: Gallo Herms., Cerro de Pasco, Lima. VENEZUELA: Agencia Comercial Venezolana, Caracas.

CODORNIU

GERARDO.—Y bien, don Nicolás, ¿podremos, al cabo, ó no podremos fumar en el *Metro*?

DON NICOLÁS.—Hablas en plural; pero olvidas que yo no fumo.

GERARDO.—Pues yo recuerdo haberle visto á usted más de una vez con un pitillo entre los labios.

DON NICOLÁS.—Nada tiene ello de extraño. Fui durante muchos años fumador; pero abandoné radicalmente ese vicio cuando se me convenció de que era perjudicial y de que podría producirme una angina de pecho.

GERARDO.—Le costaría á usted mucho trabajo dejar una costumbre tan arraigada.

DON NICOLÁS.—Es verdad; pero estoy convencido de que la voluntad es más fuerte que el hábito en los hombres normales. Quien no es dueño de sí mismo, no puede esperar en la vida sino fracasos y desdichas.

GERARDO.—Cambio entonces mi pregunta por otra: ¿podré fumar en los coches del Metropolitano?

DON NICOLÁS.—Como poder, claro es que podrás; lo que ocurre es que no debes hacerlo.

GERARDO.—Veo que no se ha enterado usted de lo que ha dicho en el Ayuntamiento de Madrid un señor concejal. La Compañía del Metropolitano se ha acogido á la Ley de Ferrocarriles. Es así que en el ferrocarril se puede fumar, *ergo*...

DON NICOLÁS.—Te felicito, por conservar del Seminario tus silogismos en *bárbara*; pero no se trata de leyes de ferrocarriles, sino de urbanidad y de buenas maneras.

GERARDO.—¡Ta, ta, ta! Seguramente habrá usted leído lo que de las llamadas buenas maneras escribió Spencer, hace muchos años, en la Revista de Westminster. Todo eso de la urbanidad es mero convencionalismo, como cuanto se refiere á las modas. Por ende, se halla sujeto á las mudanzas del tiempo y del lugar. Aquí las mujeres no fumaban hasta hace muy poco, y ahora lo hacen la mayoría de las muchachas de casas ricas. No colocaban una pierna sobre otra, y ahora lo hacen con el mayor de los desparpajos. En China, el luto es amarillo y aquí negro. En resolución: las modas y las buenas maneras son convencionalismos absurdos, que no sirven sino para mortificar á las gentes é imponerlas, como si no tuvieran encima bastantes, un Código más.

DON NICOLÁS.—Ya que conoces lo que de las maneras dijo el autor de *Los primeros principios*, es probable que hayas leído la respuesta que le dió don Francisco Giner en el *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza*, artículo coleccionado luego en los *Estudios sobre Educación*. Los usos y maneras sociales de cada época son, como su Arte y su Economía, su Política y su Código penal, la expresión adecuada de su sentido, de su modo de representarse las varias relaciones en que se desenvuelve, según la intuición de la vida en cada hombre y cada pueblo, y el conjunto de circunstancias en que viven. Así, no es el mero libre

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

BUENAS MANERAS

albedrío el que rije las maneras sociales. Todo tiene su historia interna. Por otra parte, lo que caracteriza á las buenas maneras es el deseo de no molestar á nuestros prójimos, que tienen derecho á la convivencia, y negarlo, so pretexto de que cada cual es dueño de hacer las cosas como le place, es un atentado á la sociabilidad y al buen gusto estético.

GERARDO.—Me parece que quiere usted explicar las buenas maneras por el buen gusto, el buen gusto por la convivencia, y ésta por las buenas maneras, y así en círculo...

DON NICOLÁS.—No, Gerardo, no. Lo primero á que todo hombre se halla compelido por ley de humanidad es á convivir con sus semejantes, y para ello, á no molestarles en lo más mínimo. En ningún Código ni reglamento de ferrocarriles se prohíbe colocar los pies en las narices de nuestros compañeros de viaje; pero es indudable que ninguna persona de sentido común se atreve á hacerlo, y si lo hace, no falta quien le impone el debido correctivo. Es evidente que el humo del tabaco molesta, en lugares cerrados, á los no fumadores. Ello basta para que en ellos no se deba fumar sin permiso expreso de quienes han de padecer la molestia, y allí donde el público se renueva á cada instante y es imposible obtener la anuencia de todos, debe ser prohibido fumar, costumbre an-

tihigiénica para el fumador y para quien está á su lado, además de sucia y desagradable.

GERARDO.—Pero los reglamentos de ferrocarriles...

DON NICOLÁS.—¡Dale con los famosos reglamentos! Si toleran absurdos, no es razón para que deban

subsistir siempre. Por lo demás, en los trenes se permanece mucho tiempo, y en el *Metro* unos cuantos minutos, que bien puede quedar sin fumar el vicioso más empedernido.

Ha habido quien ha dicho que se debe por las Empresas poner coches para no fumadores. ¡Donosa ocurrencia en un tren urbano de trayectos brevísimos! ¿Y por qué no coches para no blasfemos, y otros para no regodeadores, y otros para gentes que se mudan de camisa? Mucho me temo que todo ello no tenga como origen sino el deseo de molestar á las Empresas, agravando de paso al público educado, que puede prescindir de sus vicios durante algo más de tres ó cuatro minutos.

GERARDO.—Pero á todo esto no me ha dicho usted en qué se diferencian las buenas maneras de las malas.

DON NICOLÁS.—¿Cómo que no? Son buenas maneras aquellas que todo el mundo ve con agrado y que á nadie molestan. Son malas las que producen asco ó enfado. ¿Tan difícil es distinguir unas de otras? En su más amplio sentido enseñaba el maestro Giner: *manera* no dice una especie peculiar de actos, sino la forma en que éstos se realizan. Así, hay buenas y malas maneras de hacer toda clase de cosas: de hablar, de saludar, de tratar á las gentes, de conducir un negocio, como de comer, vestir, andar, bailar, guiar un carruaje ó montar á caballo. La palabra no se refiere al contenido de los actos, sino á la forma de realizarlos. Las clases que conservan el monopolio de las buenas maneras tienen con ellas una gran superioridad, y para destruir esa superioridad y desigualdad, de nada sirve la grosería, que suscita odios y crea barreras insuperables. Es preciso que todos vayan adquiriendo esas buenas maneras, capacitándose para el ejercicio de todos los derechos, y evitando que la Sociedad aleje de sí á los más necesitados de su trato y de su protección.

GERARDO.—¡Caramba, don Nicolás! No creía yo que un asunto en apariencia tan baladí, como el de saber si se debe permitir ó no fumar en los coches del *Metro*, pudiera tener alcance social tan transcendente. Desde hoy cuidaré muy mucho de tirar el cigarrillo cuando suba al *Metro*.

DON NICOLÁS.—Y harás muy bien. Ni las señoras, ni los enfermos, ni siquiera los sanos de vida pulcra, tienen por qué ser envenenados por tu feo vicio. Además, si perteneces á las clases elevadas, debes dar ejemplo de educación para no «acabar en punta», como los linajes de que habló Cervantes. Si eres artesano, para mostrarte merecedor de más elevados destinos

ANTONIO ZOZAYA



DON VICTORIANO GARCÍA MARTÍ

Ilustre literato, cuyo último libro «La tragedia del Caballero de Santiago», está obteniendo el gran éxito de público y de crítica que merece por su interés y belleza (Fot. Cartagena)

Lea usted todos los viernes

NUEVO MUNDO

50 céntimos ejemplar

Lea usted todos los domingos

CRONICA

20 céntimos ejemplar

CON LA VISTA EN LA HISTORIA

La influencia militar en los destinos de España

UNA ligera ojeada que demos á las páginas de la historia nos demostrará que la influencia del militarismo en los destinos de España ha culminado en distintas épocas, á partir, principalmente, de la caída de la Reina gobernadora Doña María Cristina de Borbón.

Corría el año de 1840, y para hacer frente á la situación se encargó del Poder el general Espartero, el caudillo que había puesto término á la guerra civil con el abrazo dado en Vergara al general carlista Maroto.

Espartero no asumió la dirección de la política nacional en calidad de dictador, sino de Regente del reino, pero los tiempos, sin haber salido aún á la liza el socialismo, el comunismo, el republicanismo y demás ismos actuales, no eran muy tranquilos, porque vivían á la greña moderados y progresistas, y la democracia incubada al calor de la República, que llevaba corta vida en la nación vecina, hacía sus pinjitos, pretendiendo traer debajo del brazo la panacea que había de curar radicalmente todos nuestros males.

No pudo el caudillo de Vergara conjurar satisfactoriamente todos los conflictos que conurbaban la vida nacional, y tuvo que abandonar la regencia y marcharse al Extranjero.

Advino entonces en la gobernación del Estado otro general, don Ramón María Narváez, que regresó á España con la Reina emigrada, entronizándose en el poder el partido moderado.

Después del movimiento militar de Vicálvaro y de la famosa alocución conocida por el *Programa de Manzanares*, obra de Cánovas, un nuevo general actúa en la política española: don Leopoldo O'Donnell.

Y ya se suceden los ministerios de moderados y liberales, bajo la jefatura de Narváez y O'Donnell, hasta que, muerto el primero, le sustituyó en el Poder González Bravo.

Con esto no había terminado la actuación militar, porque los generales Prim, Serrano y Topete fraguaron la revolución de 1868, que dió al traste con el reinado de Isabel II, entrándose de lleno en el período revolucionario, durante el cual formó Gobierno provisional el duque de la Torre (Serrano), abro-



El general don Ramón María Narváez, turnante en el poder con el general O'Donnell, en los tiempos de moderados y progresistas

gándose éste la jefatura del Estado y pasando el general Prim á presidir el Gabinete.

Todos sabemos lo acaecido en aquel período. Las Cortes Constituyentes proclamaron Rey de España á Don Amadeo de Saboya. Este llegó á la Península cuando ya había muerto Prim, el caudillo más popular de la revolución, ase-



El general Pavía, que 1874 disolvió el Parlamento republicano, restaurando en el poder al duque de la Torre



El general Prim, héroe de los Castillejos, presidente del Consejo en el período revolucionario, después del destronamiento de Isabel II



El general don Baldomero Espartero, Regente del reino al emigrar la Reina gobernadora Doña María Cristina de Borbón



El general O'Donnell, varias veces presidente del Consejo de Ministros, después del movimiento militar de Vicálvaro

sinado traidoramente en la calle del Turco cuando salía del Congreso de los Diputados.

El reinado de Amadeo fué breve, porque renunció generosamente a la Corona de España, pues había jurado que jamás iría contra la voluntad del pueblo español, y el 11 de Febrero de 1873, a raíz del acto llevado a cabo por el Monarca de la casa de Saboya, fué proclamada en España la República como forma de gobierno.

Mas como la República no se dió buena maña para solucionar los hondos problemas que por aquellos días tenía pendientes la nación española, el día de 3 Enero de 1874 vuelve la milicia a dar señales de vida, y el general Pavía disuelve el Parlamento y restaura en el Poder al duque de la Torre.

El 29 de Diciembre del mismo año, el general Martínez Campos proclama en Sagunto Rey de España a Don Alfonso XII, que pasó a la posteridad con el sobrenombre de *el Pacificador*, por haber tenido fin durante su reinado las guerras que desangraban a España.

El acto de Martínez Campos abrió el paréntesis que se conoce en la política española por el turno de los partidos (conservador y liberal). Durante el mismo, Cánovas y Sagasta fueron indiscutibles jefes de la política española. En las Cortes Constituyentes que se convocaron a raíz de la proclamación de Don Alfonso XII se votó la Constitución de 1876, esa Constitución que está siendo ahora tan traída y tan llevada, y que se pretende sea derogada por unas nuevas Constituyentes.

Lo ocurrido después es de ayer mismo. La Regencia, durante la cual siguen turnando en el Poder Cánovas y Sagasta, Cánovas, que muere en Santa Agueda asesinado por un anarquista. Años después, fallecimiento de Sagasta. Ya no hay turno de partidos. Vuelven a actuar los generales. Azcárraga y López Domínguez pre-



El general Martínez Campos, que proclamó Rey en Sagunto a Don Alfonso XII

siden distintos ministerios. Luego, Maura, Dato, Sánchez Guerra, Romanones, García Prieto, Melilla, el desastre de Annual, la tragedia de Monte Arruit. Se piden responsabilidades. 1923: la Dictadura.

Otro general, don Miguel Primo de Rivera y



El general Primo de Rivera, autor del golpe de Estado de 1923 y jefe de la Dictadura que cesó a principios de 1930 (Fot. Merletti)

Orbaneja, forma un Directorio militar; más tarde, un Gobierno de hombres civiles, presidido por él, y actúa próximamente siete años en el Poder, con las garantías constitucionales suspendidas y usando de la previa censura para la Prensa. Durante este periodo se fraguan algunas conspiraciones, en las que intervienen también elementos militares, para dar al traste con la Dictadura. No logran su objeto. La Dictadura cae por falta de ambiente. Y como el



El general Azcárraga, presidente del Consejo, después de ser asesinado Cánovas del Castillo en Santa Agueda

turno de los partidos está interrumpido, el jefe del Estado encarga al general Berenguer de la Presidencia del Consejo de Ministros.

Como se ve, casi un siglo de nuestra Historia, próximo a un siglo de nuestra vida nacional, con cortas intermitencias, está en manos del elemento militar, representado por sus generales más prestigiosos.

¿Es un símbolo? ¿Es un designio inescrutable a que España debe estar sometida?

El cronista no quiere comentar. Y hace punto, pues sólo le ha guiado el propósito de coordinar una información y no un panegírico ó un artículo político.

FRANCISCO SASTRE MORENO



El general Berenguer, encargado por el Rey de presidir el Consejo de Ministros, después de la caída de la Dictadura (Fot. Alfonso)

PORMENORES SOBRE LA UNIVERSIDAD LITERARIA DE SEVILLA

Tuvo comienzo la Universidad Literaria de Sevilla en el Colegio Mayor de Santa María de Jesús, fundado por el insigne arcediano de Reyna y canónigo de la Catedral hispalense don Rodrigo Fernández de Santaella, y establecido en el gran edificio que aquél mandara levantar á sus expensas en la Puerta de Jerez, más tarde Seminario Conciliar, hoy derribado.

Para el logro de sus deseos le fueron concedidas al fundador por los Reyes Católicos una Real Cédula con fecha 22 de Febrero de 1502, y por el Papa Julio II sus Bulas en los años de 1505 y 1508, «reuniendo así las Escuelas anteriores y los privilegios de las ya erigidas en Salamanca, Valladolid y Alcalá».

Pasado el tiempo, y con motivo de la expulsión de los jesuitas, fué trasladada la Universidad á la Casa Profesa de la Compañía, edificio que actualmente ocupa, y que aquellos comenzaron á labrar en 1557, ampliándolo con la casa colindante, que era de la propiedad de los duques de Medinaceli, como condes del Puerto de Santa María.

Del referido traslado nos da cuenta el analista Matute en los siguientes términos: «A consecuencia de la expulsión de los jesuitas, el

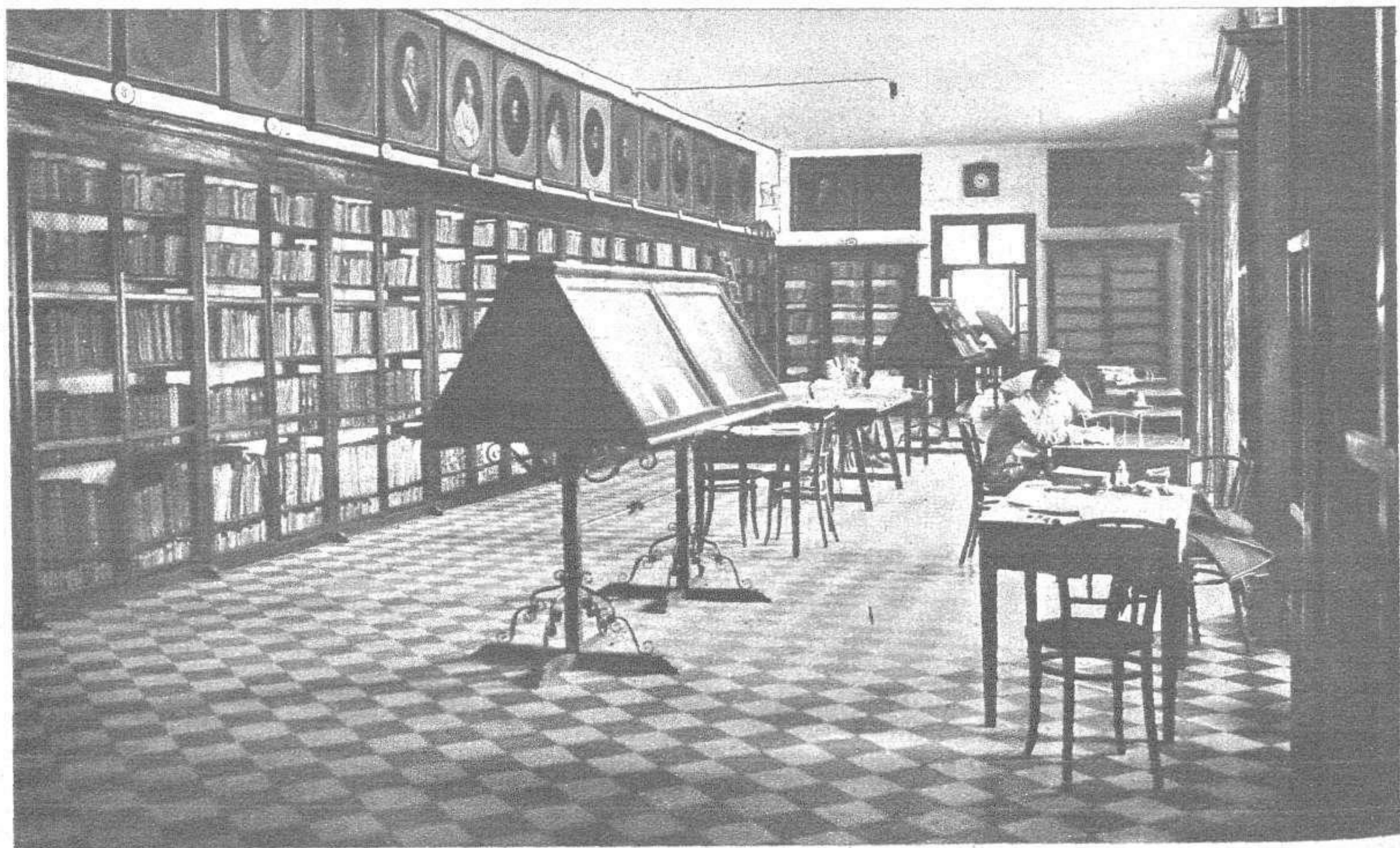
asistente don Pablo de Olavide, de acuerdo con el cardenal Solís y el regente marqués de los Llanos, promovió expediente en el Supremo Consejo para aprovechar en beneficio público los edificios que fueron de la Compañía, y el Rey, á consulta del mismo Consejo, por su Real orden de 31 de Mayo de 1768, aplicó la Casa Profesa á Universidad Literaria, y su iglesia para que en ella se celebrasen los actos públicos, grados, etc., lo que no se verificó hasta 1771, que en virtud de Real orden se trasladaron las clases y estudios generales con el

claustro de doctores, separándose del Colegio Mayor de Santa María de Jesús, con que estaba unida desde su fundación, acto al cual se invitaron ambos Cabildos y otras Corporaciones; hubo mascarada y festejo público la tarde del 31 de Diciembre, y eligiéndose para primer rector el doctor don Pedro Manuel de Céspedes, dignidad de tesorero y canónigo de la Santa Iglesia de Sevilla.»

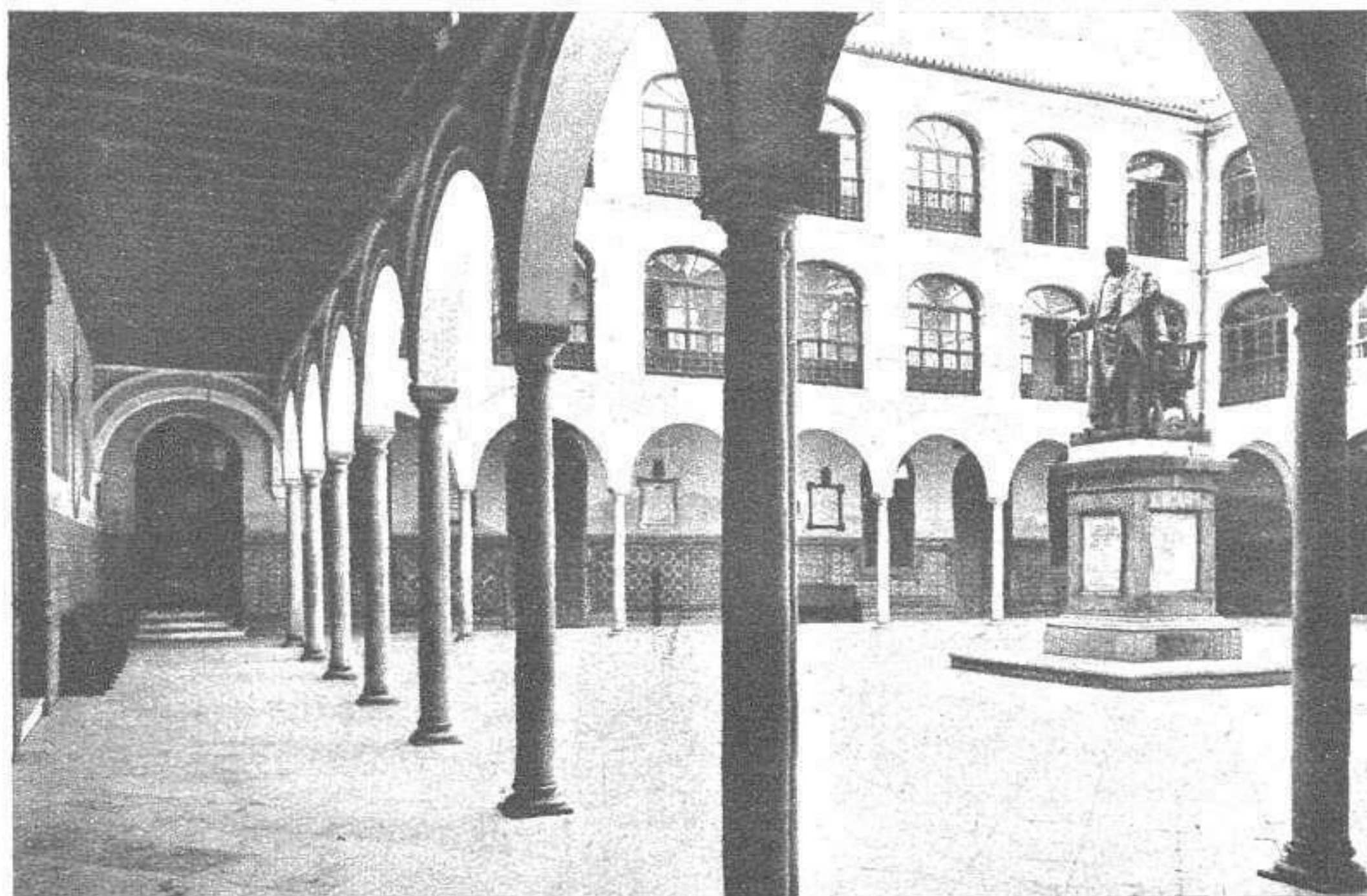
«El convento ó casa—dice por su parte el erudito González de León—era y es como de jesuitas: grande y cómodo, y su iglesia de las



Rectoría de la Universidad de Sevilla



Uno de los salones de la Biblioteca de la Universidad de Sevilla



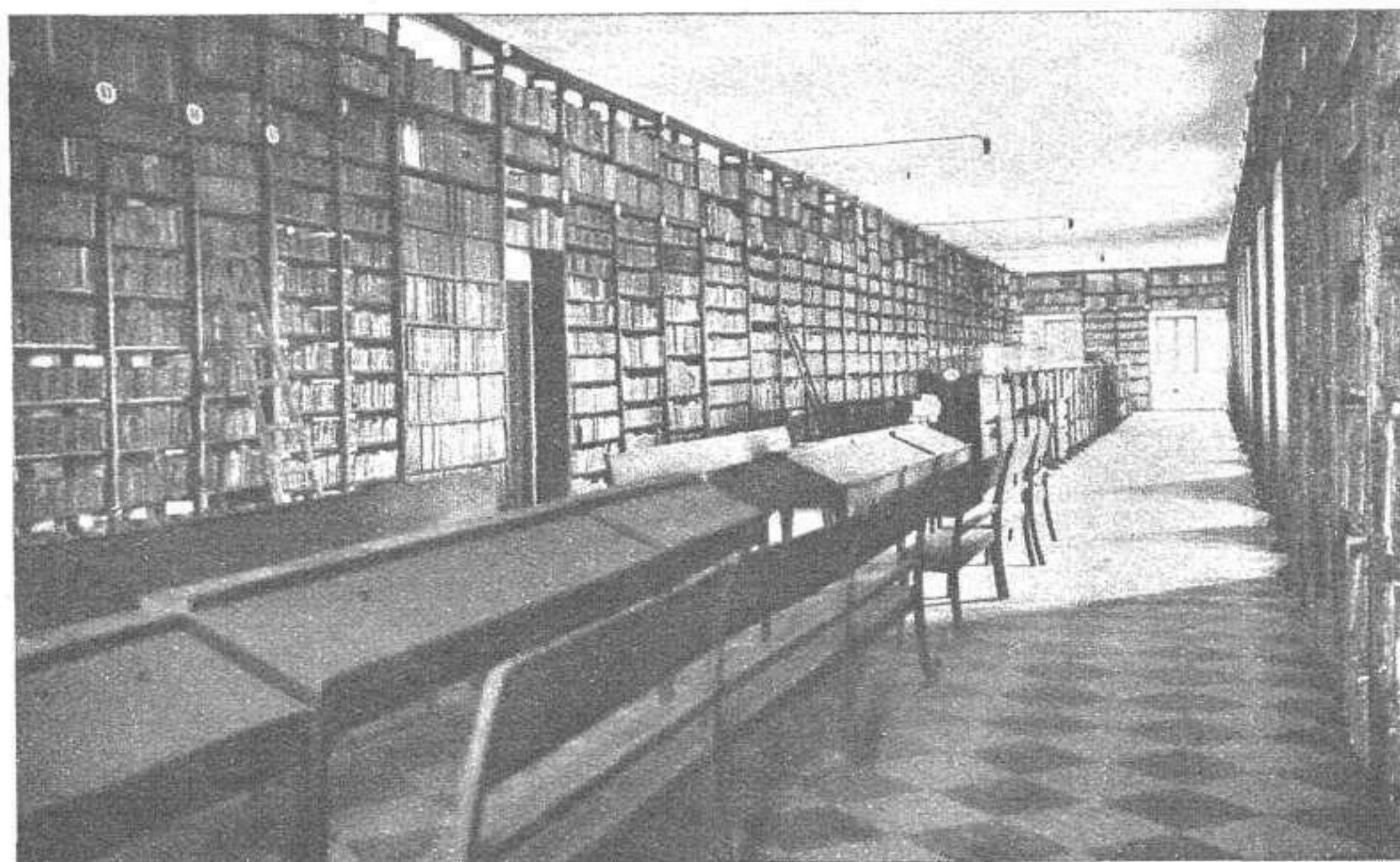
Patio principal de la Universidad de Sevilla

mayores y mejores de Sevilla, cuya traza la hizo el célebre Juan de Herrera, autor de la de El Escorial, que basta para formar ideas.»

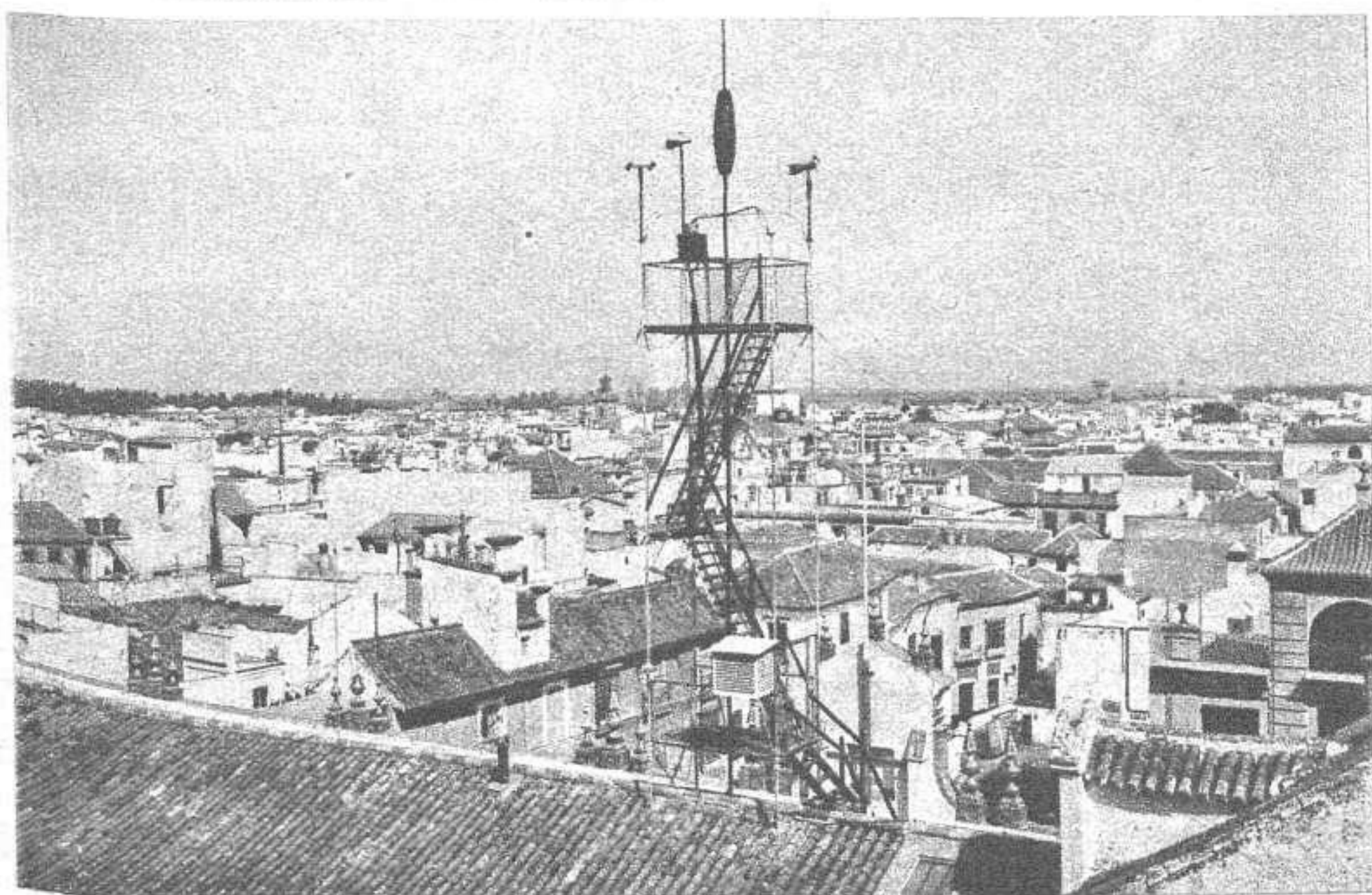
Sin embargo, algunos autores no están de acuerdo con esta última aseveración, pues también se asegura que el autor de los planos fué el Padre Bartolomé Bustamante, miembro de la referida Compañía de Jesús.

Para adaptarlo á las nuevas necesidades fué preciso hacer en el edificio muy importantes reformas, que han venido continuándose á lo largo del tiempo, siendo las más principales las que últimamente se han realizado para las mayores comodidades y el ornato más primoroso.

Hoy cuenta la Universidad con muy adecuadas dependencias: amplias aulas, gabinetes, museos, bibliotecas de las distintas Facultades —la más valiosa la de Filosofía y Letras, por el importantísimo regalo de sus libros que le hiciera el ilustre catedrático y ex rector señor Hazañas y La Rua—, bello salón de actos, que atesora una gran riqueza artística en azulejos del siglo xvii y lienzos de Alonso Cano, Zurbarán, Roelas y otros inmortales autores; espacioso salón de conferencias, lujosa rectoría y magnífico laboratorio de Arte, que fundara y acreditara el insigne Murillo Herrera, y que aho-



Otro salón de la Biblioteca



Estación meteorológica de la Universidad de Sevilla

ra rige su animoso y sabio discípulo señor Angulo Iñiguez.

También está establecida en la Universidad, con entrada por la antigua calle de la Sopa, hoy de Goyeneta, la Biblioteca provincial, ocupando muy extensos salones de la parte alta del edificio. Contiene cerca de 90.000 volúmenes y valiosos manuscritos, que pertenecieron, en su mayor parte, á las bibliotecas de ex conventos, muy señaladamente del de San Acacio.

Organizóla don Fernando de la Puente, que fué más tarde arzobispo de Burgos, con la colaboración de muy entusiastas y estudiosos jóvenes.

La hermosa iglesia á que antes nos referimos está dotada de muy peregrinas obras de arte: lienzos de Roelas, como *La Sagrada Familia con San Jerónimo y San Ignacio*; de su discípulo Juan Varela, *El Nacimiento y la Adoración de los Reyes*; la *Anunciación*, de Pacheco, y *San Juan Bautista y San Juan Evangelista*, de Alonso Cano, y esculturas de Martínez Montañés, tan maravillosas como la *Inmaculada*, *San Francisco de Borja* y *San Ignacio*, y de Mesa, como la del *Cristo de la Buena Muerte*.

Por último, también constituye como el Panteón de hijos ilustres de la ciudad, pues la mayor parte de las cenizas que en sus sepulcros

se guardan pertenecieron á los hijos de Sevilla que más lustre y renombre le dieron por su valor, ciencia y virtudes.

Allí, las del adelantado don Pedro Enríquez y doña Catalina de Rivera, del conde de San Luis, don José Sartorius y Tapia, y de los marqueses de la Montilla, de don Jerónimo Girón y Moctezuma, de don Francisco Duarte de Mendicoa y de su esposa doña Catalina de Alcocer, de Lista, Reinoso y Bécquer; de Rodrigo Caro y Arias Montano, de don José Amador de los Ríos y de don Nicolás María Rivero, de don José Fernández Espino y de Martín Villa, en fin.

Ultimamente, y como debido homenaje de admiración á sus méritos, debemos señalar los nombres de aquellos insignes maestros, los hilos de cuyas vidas ya cortó la muerte, que fueron: Alberto Lista, Ramón de Beas y Dutari, Manuel María del Mármol, Mateos Gago, Sales y Ferré, fundador del Ateneo sevillano; José Fernández Espino, Campelo, Salvador Calderón, Ramón de la Sota y Antonio Salado, entre otros; canonistas, sociólogos, químicos, naturalistas, médicos, cuyos talentos pregonan la fama, y cuyas enseñanzas en esta Universidad enriquecieron de manera bien notoria la cultura sevillana.

J. MUÑOZ SAN ROMAN

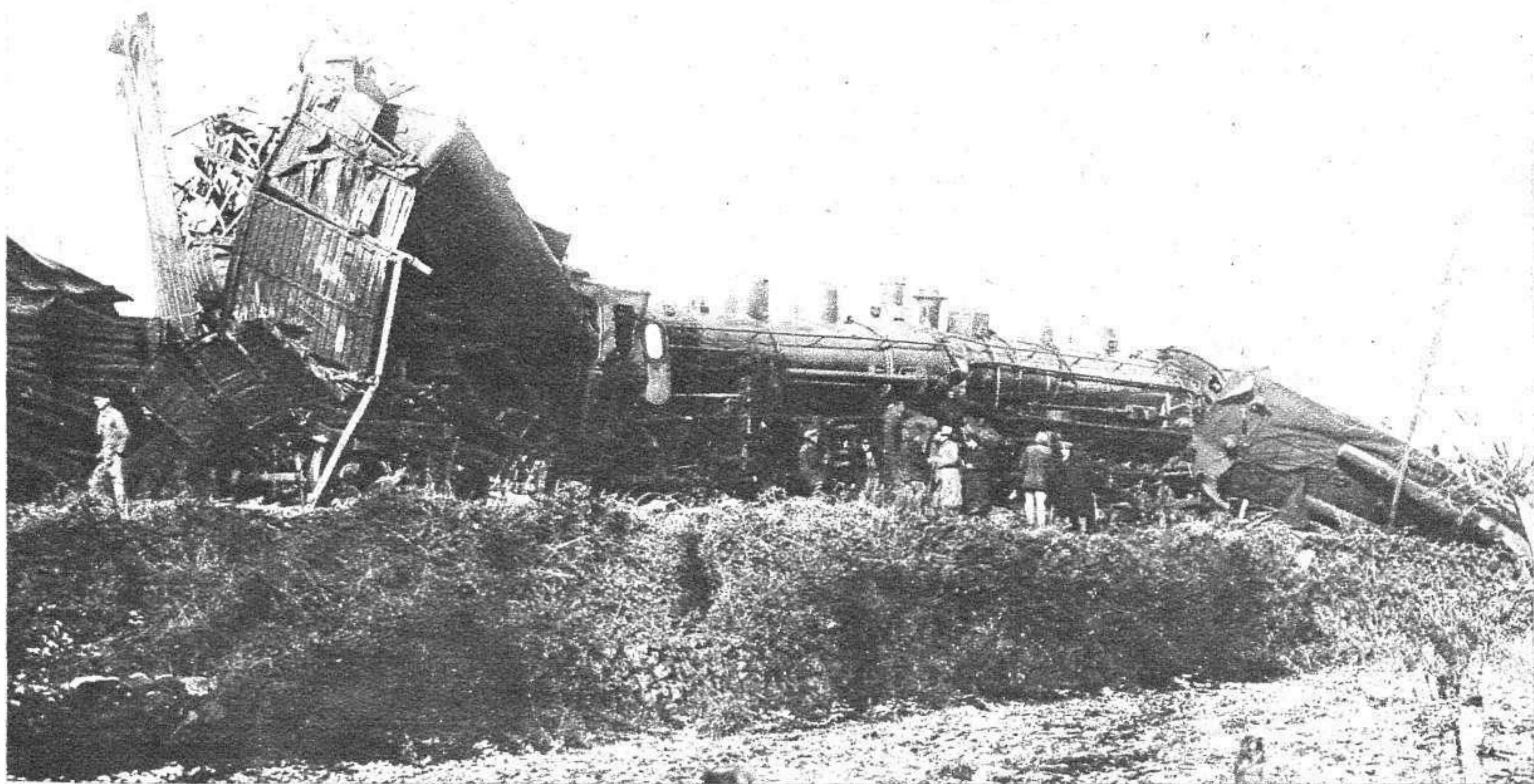
La catástrofe ferroviaria de Cuadros



Las locomotoras y parte de los vagones de los trenes expreso de Asturias y Mensajerías núm. 502, que chocaron violentísimamente entre las estaciones de Santibáñez y Cuadros, ocasionando el accidente doce muertos y diez y ocho heridos, algunos de éstos de suma gravedad

(Fot. -La Gata de Oro-)

OTROS DETALLES DE LA CATASTROFE FERROVIARIA



Otro aspecto de la catástrofe ocurrida entre las estaciones de Santibáñez y Cuadros, en la madrugada del 17 del actual. Situación en que quedaron las dos locomotoras después del violentísimo choque que ocasionó tantas víctimas



Algunos de los muertos en la catástrofe, que pudieron ser identificados en los primeros momentos, antes de ser trasladados á León
(Fots. La Gafa de Oro)

NUEVA
VALENCIA

Tres diálogos con Fernando Valera

(FINAL)

Madrid.—Una portería.—Tragicomedia callejera.—Opera barata.—Iniciación teosófica.—Oposiciones.—1917.—Valencia.—Teosofía y castidad.—Por Europa.—Unamuno y el teósofo loco.—Proyectos.—Final, con un telón político.

CALLE DEL CONDE DE ROMANONES, 1

SALAMANCA. Madrid. Llegué solo a la Corte. Apenas si de mi tránsito infantil por la gran ciudad me sobrevivía algún recuerdo fúnebre y descorazonador. Me amparé en la vivienda de una buena mujer, paisana de mi abuela, que era portera en la calle del Conde de Romanones, núm. 1. Allí dormía, al fondo del exiguo tabuco. Comía mal y con precauciones infinitas para no consumir mi escaso dinero. Hallé, al fin, casa para los míos: un pisito en la calle del Limón. A los pocos días llegó toda la familia, y mi abuela dispuso el plan de defensa. Salvador y yo prepararíamos oposiciones. Acacia estudiaría Piano en el Conservatorio. Y en tanto, todos a trabajar en lo que saliese. Así lo hicimos durante dos años, que componen la más angustiosa etapa de mi vida. Tan cruel llegó a ser, que incluso despertó en mí la finura de un sentido. Del olfato. Tanto, que yo, que había permanecido siempre insensible a los olores, conseguí percibir, desde largas distancias, los vahos de las cocinas del Palace y del Ritz. Y hasta proyecté una teoría de alimentación por emanaciones.

SOLEDAD

—Amarga como era mi existencia, aún se me añadía la tristeza de la soledad. Vagaba por Madrid con el alma agitada por sordos pensamientos. La lectura atenuaba mis congojas, y leí furiosamente, declinando hacia la mística. Por entonces escribí un drama, *Misántropos*, extravagancia que un buen azar ha hurtado a mis papeles juveniles. Renové la lectura de Shakespeare, de los grandes poetas alemanes, y compuse la mayor parte de mis actuales *Salmos*. Después, al frecuentar la filosofía, me hice adicto de la reencarnación platónica. ¡Qué im-



Viena.—Sobre el Danubio. De izquierda a derecha: los teósofos Hanser, de París; Sellarés, María Solá, Fernando Valera y Julio Garrido, españoles

presión imperecedera en la lectura del diálogo de la muerte de Sócrates! También escribí un ensayo de poema épico acerca de la invasión de los árabes, terminado, unos años más tarde, en Valencia.

TRAGICOMEDIA

—Un día, las amigas de mi hermanita Acacia le preguntaron, en el Conservatorio, sobre si había visto un tipo extravagante, casi fantástico, que rondaba las cercanías del Teatro Real

—Es un joven flaco, escuálido, que va embutido en un macferlán de sc munal y prehistórico. Lleva melena y unos lentes de hierro

negro, remendados con hilos. ¡Pobrecillo! ¡Tiene cara de hambre!...

Mi hermana me refirió la escena, con las burlas y piedades de sus amigas. Y hablando, lloraba, porque aquel tipo errante y hundido era yo...

ÓPERA Y TEOSOFÍA

—Por entonces encontré mis primeros amigos. Un tal Herráez. Su hermano estaba empleado en la guardarropía del Real, y escurriéndonos entre los porteros, frecuentamos el gallinero del viejo teatro. La ópera me hacía feliz, dándome olvido para mis agonías. Oí a Bernardo de Muro, a Tito Schipa, que comenzaba a ser un ídolo, y al gran Anselmi, ya derrengado. Pero mi favorita era la Besanzoni, de quien casi llegué a enamorarme como de un símbolo. Es curioso que todas las mujeres que ejercieron atracción sobre mí tenían bella voz, y siempre de contralto.

En tanto, me preparaba para oposiciones al Catastro con mi hermano Salvador y Herráez. Este era un gran tipo. Pintaba abanicos en primavera. Reunía unos miles de pesetas, y en verano se marchaba a Asturias o hacia playas de lujo.

Luego bostezaba en invierno; pero refería sus peripecias estivales y se sentía sobre la Humanidad. En casa proseguían las estrecheces. Mi abuelita nos cosía los trajes, eternamente renovados, y yo me amañé y remendaba los zapatos de todos.

Por aquel tiempo intenté sacar alguna utilidad a mis versos. Llevé algunos a *La Esfera* y *Nuevo Mundo*, y aquellos señores me acogieron con dulzura. Pero no los publicaron. ¡Figúrate! ¡Eran tristes y despiadadamente largos!...

Una tarde llegué a mi casa con un libro que me prestó un conocido, un tal Manuel. Era *El budismo esotérico*, de Sidnet. Me perturbó tan hondamente, que desde entonces se decidió mi alma por los senderos consoladores de la teosofía...

Hicimos oposiciones. Las ganamos. Y en 1917, dejando en Madrid nuestra familia, vinimos Salvador y yo a Valencia, destinados ya. Nuestra vida estaba solucionada...

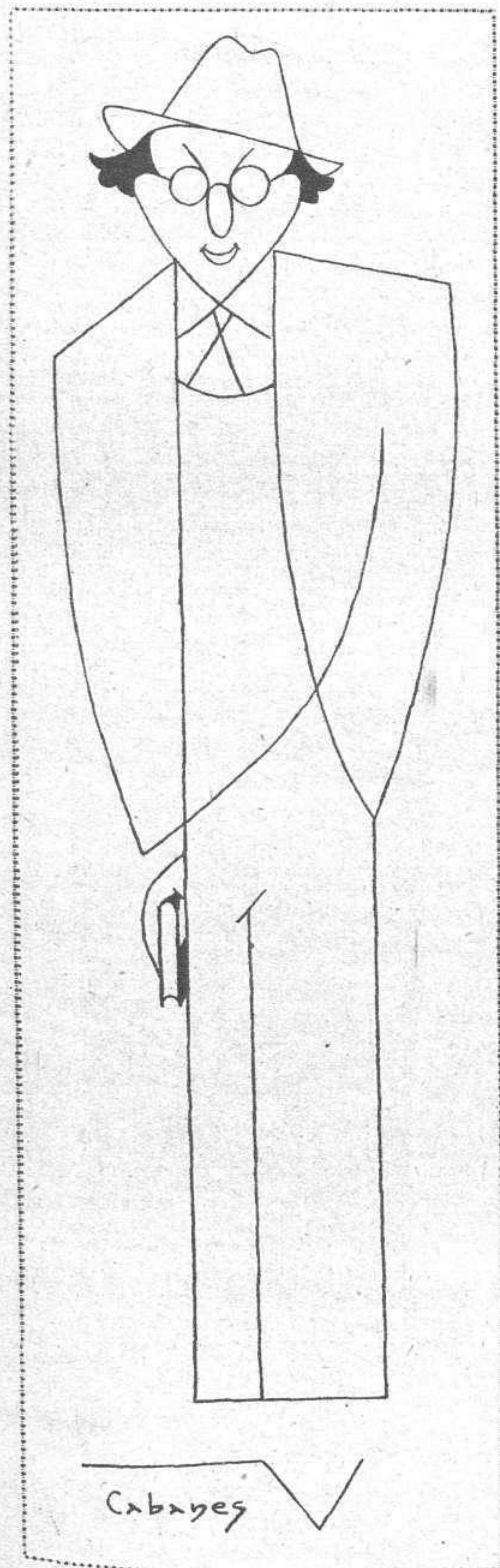


El jefe de la Estrella de Oriente, Krishnamurti, hablando en los jardines de la Casa de los Niños, en Viena, albergue construido por la Logia Acción de Austria. Junto al orador indio, Valera

VALENCIA

—Ya es conocida mi vida valenciana. Me uní a los teósofos y me entregué absolutamente al estudio de todas las religiones, de los poetas orientales y místicos, de los libros sagrados y los filósofos. Mis grandes devociones fueron el Libro de Job, los Evangelios, la obra de Ana Bessant, Tolstoy, Kropotkine y San Juan de la Cruz.

Conocí los más admirables escritores católicos: San Clemente Alejandrino y San Buenaventura. Los clásicos y los románticos. Los signos del Dios Veda, la filosofía china de Láo Tseu y la doctrina budista en el Dacmia. Nada. Nació mi odio a Marx, cuya filosofía es el cáncer de las ideas avanzadas. Y me sumí en el mundo mágico de la poesía lírica, de los *suffis* persas, de los arábigos, de Omar y de Tagore. Tan absoluta era mi vida intelectual, que ni una sola voz del sexo turbó mi paz durante cuatro años.



Caricatura reciente de Fernando Valera

POR EUROPA

—Comencé a dar conferencias sobre teosofía y religiones comparadas. Hubo año en que hablé ante más de cincuenta auditorios. La biblioteca del Centro era magnífica, y poseíamos una colección de ocultismo que creo es de las mejores de Europa. Adquirí algún prestigio entre los teósofos, y en 1923 fui delegado para asistir al Congreso Internacional de Viena. Recorrí Italia, Austria y Alemania. En 1924 fui a Holanda, al Congreso de Arnhem, donde conocí a Krishnamurti, Jinarajadosa y Ana Bessant. Y anduve lentamente por Francia y Bélgica.

Mi vida era una delicia de pureza y abstracción.

Mis amistades, innumerables, sorprendentes. En ese universo de los teósofos se hallan los seres más raros y más bondadosos de la tierra.

Sobre todo, mujeres. Y hasta unas infelices de prostíbulo que venían a buscar un poco de consuelo a su miseria en la palabra del viejo don Bartolomé Bohorques, tan sabio y tan colmado de virtud...

UNAMUNO Y EL TEÓSOFO LOCO

—En París visité a don Miguel de Unamuno, recién fugado de Fuerteventura. Yo iba a Bruselas, él, también, y acordamos hacer juntos el viaje. Conversamos sin tregua, y yo continué a Holanda. Después supe que don Miguel, en uno de sus comentarios de *Nuevo Mundo*, habló de un teósofo joven, loco, a quien conoció en un Manicomio, y cuyo diálogo le había revelado la conciencia de un Unamuno inédito, que el propio don Miguel desconocía.

El teósofo loco era yo. Y el manicomio, el expreso París-Bruselas...

* * *

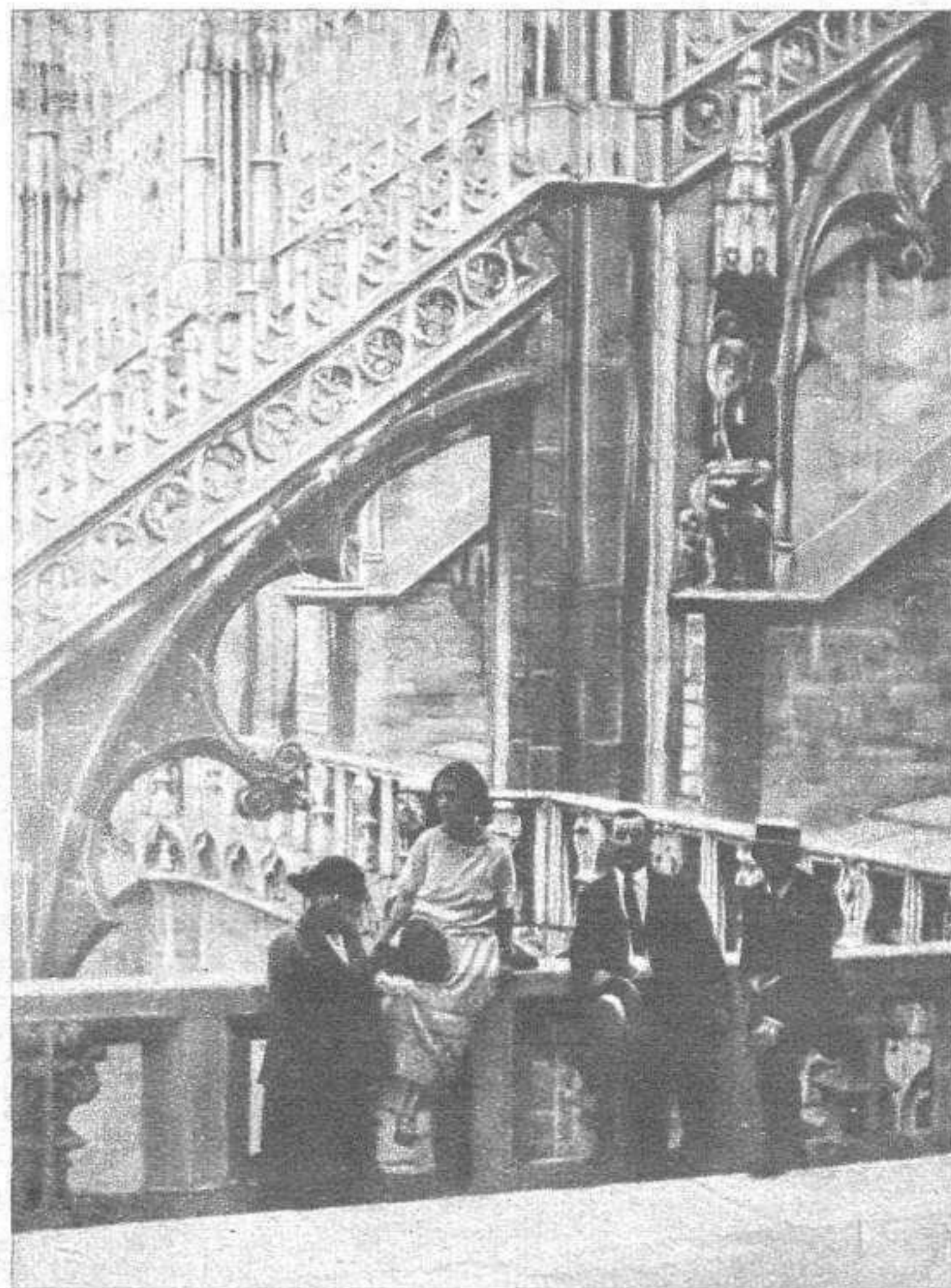
De aquel tiempo guardo recuerdos que nunca morirán en mí. Mi amistad con una linda estudiante teósofa, austriaca. Se llamaba Hella. Hablábamos en inglés, y yo le recitaba, en largos paseos por el Danubio y las frondas del Kundergarten vienes, los versos de García Tassara y mis traducciones de Tennysson. Tenía diez y seis años. Me escribió después desde Leipzig y Holanda. Luego se me perdió...

MARIENE

—Mariene fué el santo, gran amor de mi existencia. Era valenciana, y yo la di el nombre de la dulce Virgen de Calderón. Murió en 1926, una noche, mientras en una taberna cercana unas voces desgarradas cantaban flamenco...

* * *

—¿Y ahora?
—No sé. Quiero descansar entre mis libros un par de años. Y hablar en el Ateneo de Madrid sobre Neoplatonismo.
—¿Cuántas obras has publicado?
—Varios trabajos de Teosofía en Revistas es-



Milán.—Valera y sus amigos, en 1923, visitan el Danubio (Fots. Vidal)

pecializadas. Comentarios a la obra de Spinoza, Leibnitz y Plotino, mi predilecto. Traducciones de Wells y Jack London, una de las cuales, *El peregrino de la estrella*, saldrá en Enero próximo. Los *Salmos de la noche espiritual* y tres cuadernos de cultura—la publicación que dirige Marín Civera en Valencia: *Introducción a la Filosofía, Literalismo y Evolucionismo y reencarnación*. Preparo una obra para el editor Morata: *Al servicio del espíritu*, varios cuadernos sobre Panteísmo e Historia de la Filosofía y un *Tratado místico de la Belleza*.

FEDERICO MIÑANA



Sea Vd. exigente cuando compre un aparato de radio. Únicamente el mejor le dará satisfacción completa.

Decídase por un

ATWATER KENT RADIO

AUTO ELECTRICIDAD
Diputación, 234 - Barcelona
Madrid - Valencia - Sevilla - Bilbao - Alicante

A los lectores de MUNDO GRÁFICO

Muchos lectores asiduos de MUNDO GRÁFICO nos manifiestan la extrañeza que les causó observar que en nuestro último número no publicáramos información gráfica de los lamentables sucesos de Jaca y Cuatro Vientos, asunto de excepcionalísimo interés que esperaban ver recogido en nuestras páginas con la amplitud que siempre concedemos á los sucesos de actualidad de toda índole.

Siendo MUNDO GRÁFICO la ilustración popular que mejor satisface la expectación del público en este interesante aspecto—dicen los que á nosotros se dirigen—, no se explica que sucesos de tanta transcendencia no hayan sido registrados en sus páginas con la minuciosidad que acostumbra.

Nos parece muy lógica la extrañeza de nuestros lectores, y nos creemos obligados á darles una explicación.

MUNDO GRÁFICO, esta vez, como siempre, sin reparar en sacrificios, había apelado á todos los medios á su alcance, incluso á enviar á sus fotógrafos é informadores al teatro de los sucesos, para ofrecer la más amplia y detallada información de esta importantísima actualidad, y había conseguido fotografías de extraordinario interés, que hubieran constituido la más extensa y sensacional documentación gráfica de los expresados sucesos.

Con ellas habíamos confeccionado una gran parte de nuestro número; pero al cumplir las disposiciones oficiales de enviar nuestras páginas á la Censura, como se exige á toda la Prensa, esta amplísima información fotográfica nos fué tachada por la Censura militar y prohibida terminantemente su publicación.

Sumisos á las disposiciones gubernativas, hubimos de sustituir las páginas tachadas por la Censura con otras de menor interés que completaran nuestro número; pero nuestra contrariedad fué tan grande como ha sido la extrañeza de nuestros lectores al advertir que el mismo día que se publicaba MUNDO GRÁFICO, sin la información que la Censura nos había prohibido, un popular diario de la mañana y algunos

de la noche ofrecían en sus páginas muchas de aquellas fotografías que á nosotros se nos impidió publicar, con otras muchas que nuestros enviados especiales habían obtenido en los lugares en que los sucesos acaecieron.

Expuesta nuestra contrariedad al excelentísimo señor don Federico Berenguer, capitán general de Madrid, suprema autoridad en este asunto, hemos tenido la satisfacción de recibir una amable respuesta, que en afectuosa carta nos envía y que á continuación copiamos, como explicación, la más autorizada que podemos dar á nuestros lectores:

«Señor D. José I. Campúa.

Director de MUNDO GRÁFICO.

Mi querido amigo: Lamento profundamente la contrariedad sufrida por usted, y á que hace referencia en su carta de hoy; pero tiene una explicación.

Ante la importancia de los acontecimientos ocurridos ayer, se adoptó el criterio de no autorizar ninguna información gráfica sobre ellos ni sobre los ocurridos en Jaca y Huesca, criterio que sufrió modificaciones según fueron variando las circunstancias, y á altas horas de la noche, en virtud de nuevas normas marcadas, se permitió la publicación de algunas fotografías de aquellos episodios, y esto se notificó á los periódicos que podían todavía recibirla y alcanzar esta variación.

Pasadas estas primeras horas de aglomeración, una más perfecta organización en el negociado de Censura impedirá que ocurran casos como éste que, repito, lamento mucho.

De usted siempre afectísimo seguro servidor y buen amigo

Federico Berenguer.»

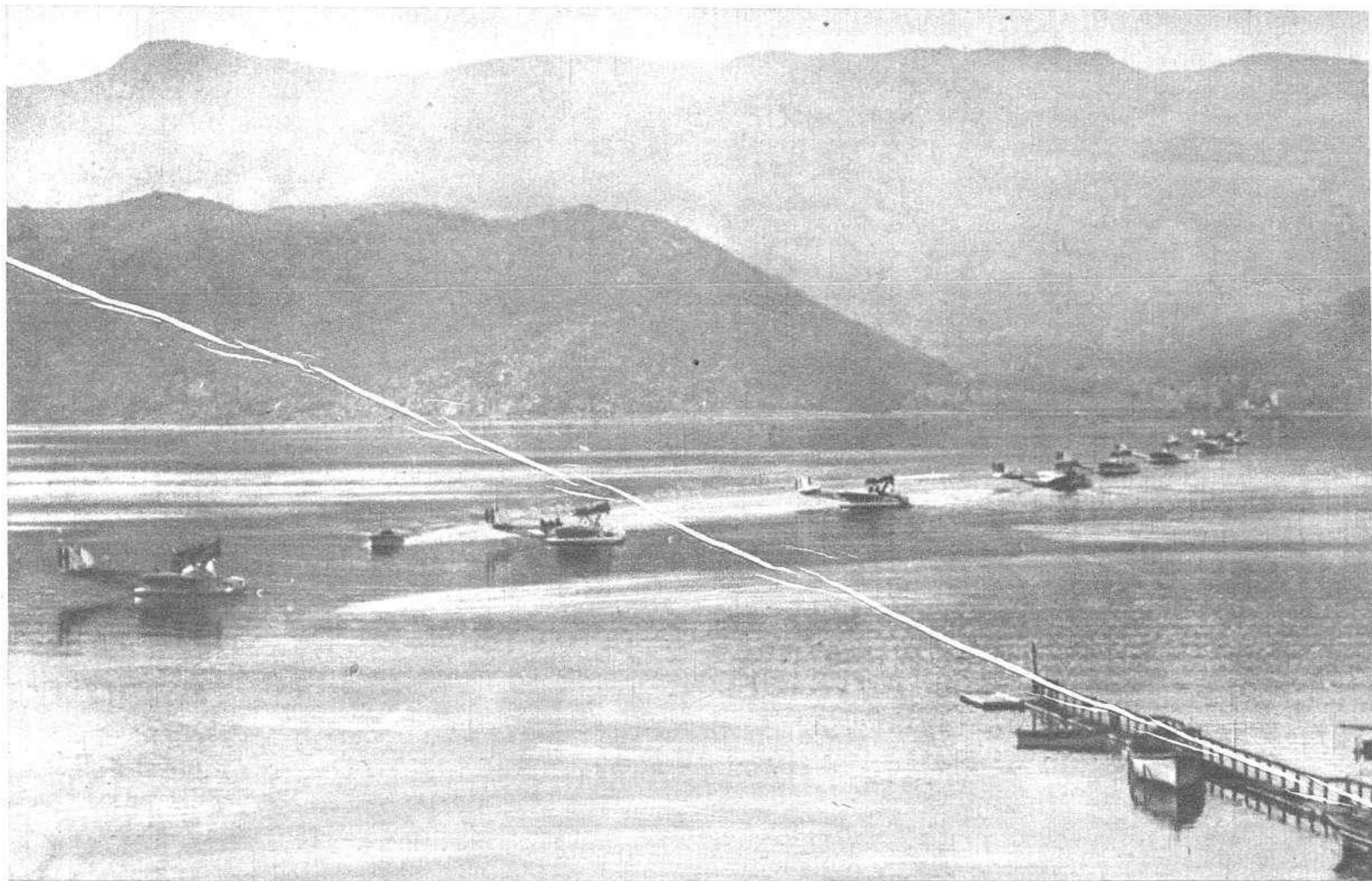
El segundo premio de Navidad, en la Asociación Matritense de Caridad



El señor García Molinas, presidente de la Asociación Matritense de Caridad, y el subdirector señor Ramírez, mostrando los vigésimos del segundo premio y los de la centena, adquiridos por dicha entidad para ser revendidos en participaciones, con los empleados de la benéfica institución y algunos de los revendedores que han dado la suerte á numerosas familias

(Fot. Díaz Casariego)

El raid á América del Sur de los hidros italianos



La escuadrilla italiana de hidroplanos, dirigida por el ministro del Aire, Italo Balbo, en línea de partida en la bahía de Orbetello, dispuestos para la salida con dirección á España, primera escala del raid á América del Sur (Fot. Ortiz)

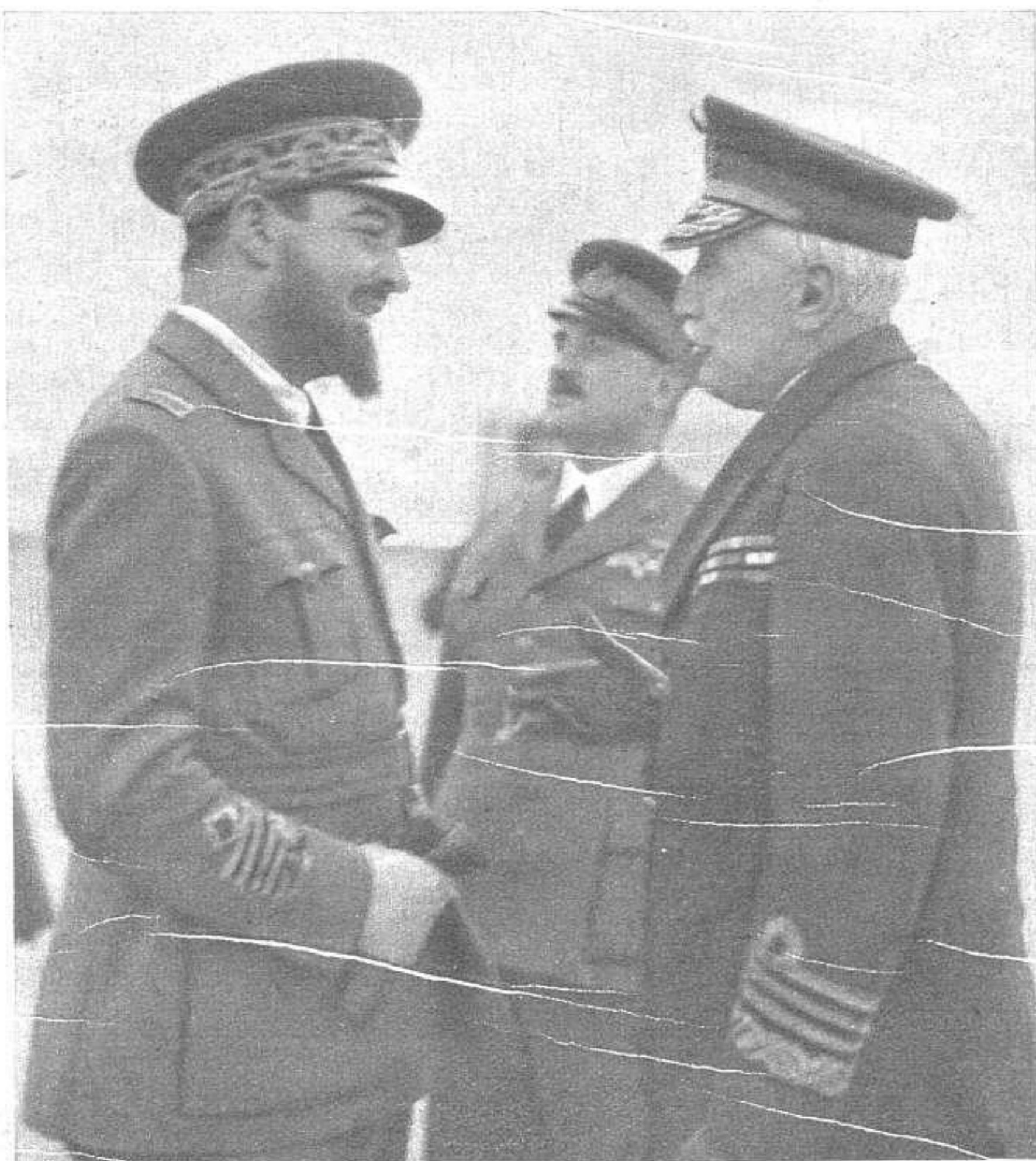
La aviación italiana ha preparado pacientemente la gran hazaña que ahora ha comenzado.

El raid de los hidros dirigido por el ministro del Aire, general Italo Balbo, es una empresa sin precedentes en la historia de la Aviación. La Armada aérea de la península latina quiere con este esfuerzo decisivo mostrar al mundo su potencialidad, su preparación y los medios eficacísimos de que ampliamente la ha dotado el régimen fascista.

De la rada de Orbetello han partido catorce hidroaviones, que tienen por destino las costas de Suramérica. La expedición está mandada personalmente por el ministro del Aire, Italo Balbo, que persuadido de la seguridad del extraordinario raid,



El ministro del Aire de Italia, general Italo Balbo, que manda la escuadrilla de hidros



El ministro del Aire italiano, Italo Balbo, y el almirante marqués de Magaz, conversando á la llegada á Cartagena del director de la expedición aérea (Fots. Agencia Gráfica y San-Chito)

ha querido él mismo ser tripulante de uno de los hidros que van á cruzar el Atlántico.

Entre los pilotos de las navicillas aéreas figura el comandante Maddalena, personaje extraordinario de la Aviación mundial, en posesión de varios records, y muchos pilotos de personalidad indiscutible, de capacidad y de valor bien probados.

La primera etapa del raid trasatlántico ha traído á los hidroaviones á Cartagena, después de capear un furioso temporal. Pero la escuadrilla amará sin novedad, preparándose inmediatamente para la continuación del viaje, después de revisar los aparatos, que, sin excepción, soportaron admirablemente los rigores de la primera durísima etapa de la travesía.

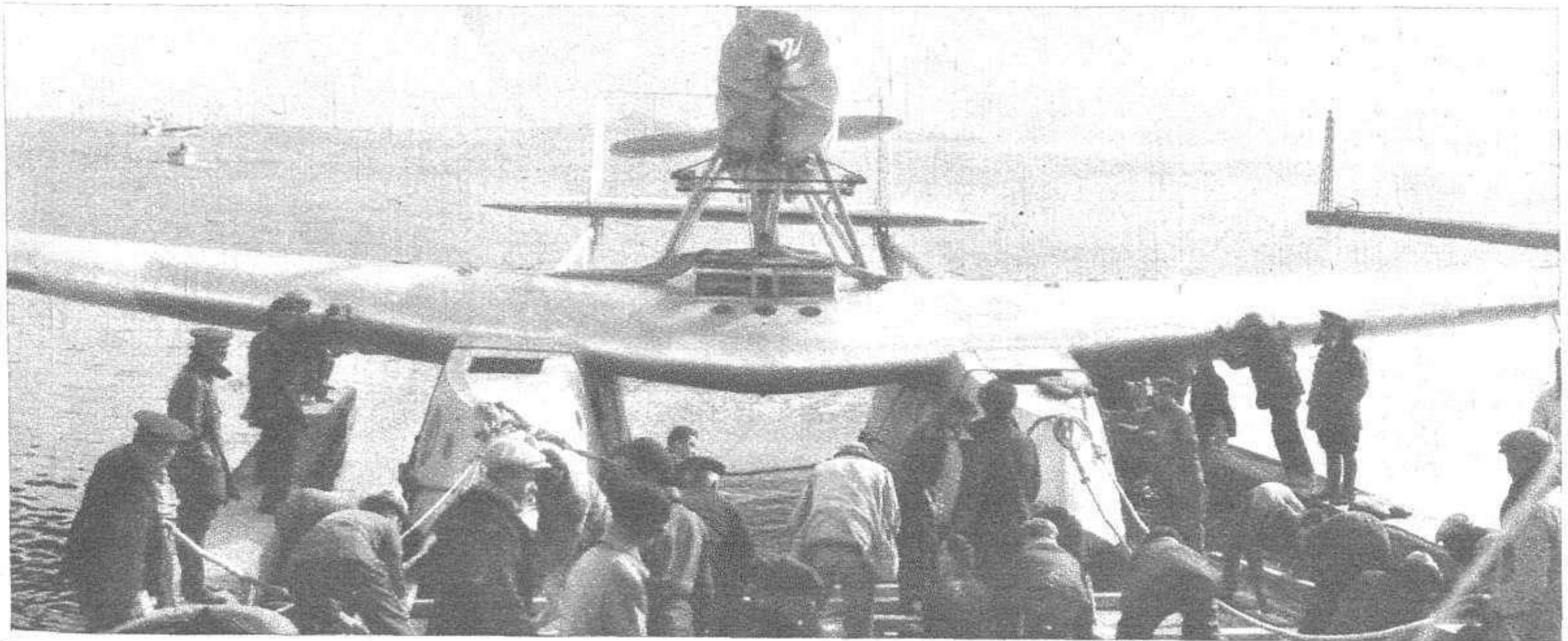


El comandante Maddalena, famoso «recordman» de duración y distancia, piloto principal de la expedición italiana

Detalles gráficos de la llegada de los hidroplanos á Cartagena



Cartagena.—Llegada á Cartagena de varios de los hidroplanos que forman parte de la expedición italiana, que amararon en la bahía al término de la primera etapa
(Fot. San-Chito)



Cartagena.—Momento de ser puesto en tierra el «S. 55 Savoya 45055», de la escuadrilla Blanca italiana, para serle reparada una pequeña avería en la barquilla
(Fot. Sáez)



Cartagena.—El general Italo Balbo, jefe de la expedición aérea italiana, á su llegada á Los Alcázares, acompañado de jefes y autoridades españoles, que le recibieron oficialmente

(Fot. San-Chito)

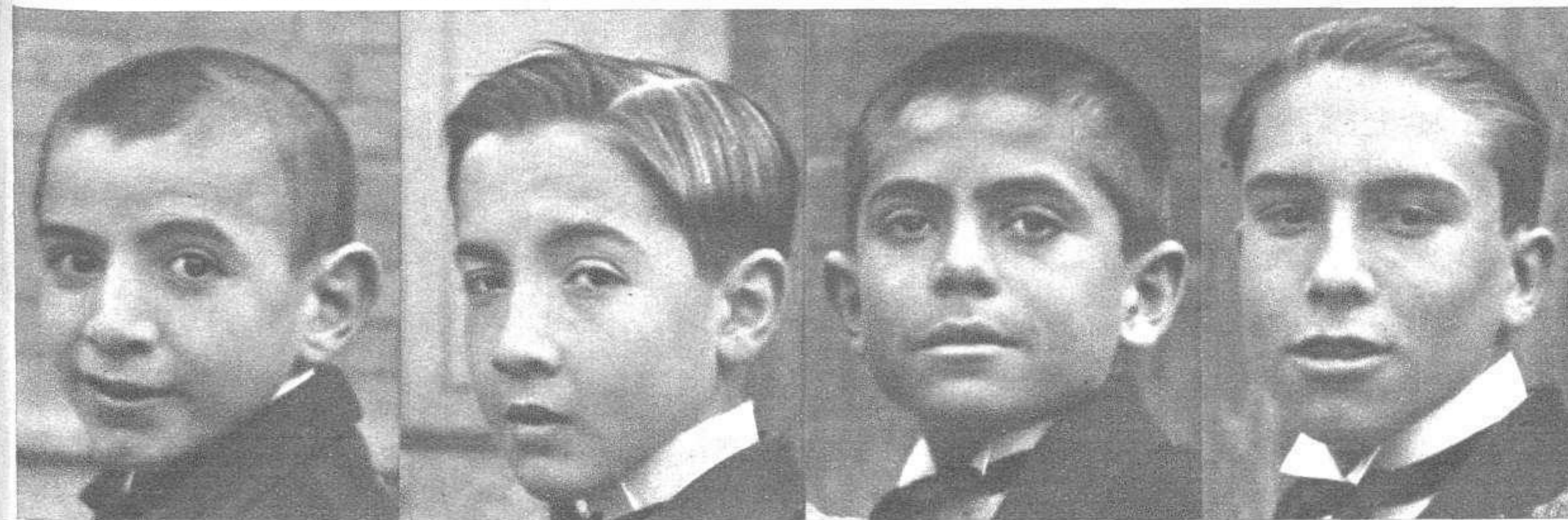
LA LOTERIA DE NAVIDAD EN MADRID: VARIOS DETALLES DEL SORTEO



Momento de dar principio á las operaciones del sorteo de la Lotería de Navidad en el salón de la Casa de la Moneda



Vendedores de la Asociación Matritense de Caridad que expendieron participaciones del segundo premio



Los niños del colegio de San Ildefonso que sacaron las bolas del premio gordo, Juan de la Torre, Agustín García, Francisco Gómez y Fernando Carrasco



DON ANTONIO OTAÑO
Lotero en cuya administración se vendió una serie del segundo premio



La célebre doña Manolita, cuya administración vendió los vigésimos del segundo premio á la Matritense de Caridad



DON JULIAN FERNÁNDEZ
Dependiente de la administración que vendió los vigésimos del cuarto premio



público estacionado ante las listas del sorteo expuestas en la Puerta del Sol
(Fots. Cortés y Díaz Casariego)



UNA FIESTA TRADICIONAL

EL RETABLO DE REYES EN LA HUERTA

CUANDO se pregunta en la huerta de Murcia cuántos años podrá hacer que se viene representando este popular Retablo de la Adoración de los Reyes y la persecución del Mesías, todos coinciden en asegurar que data de tiempos inmemoriales. Esa representación pasó de padres a hijos, y sus versos quedaron grabados en la rústica sensación de sus intérpretes como algo esencialmente inmovible.

Muchos años atrás serían otros los anales que sirvieran para loar los sucesos de pastores y Reyes ante el advenimiento del Hijo de Dios; pero estos coloquios escritos por don Gaspar Fernández y Avila, colegial teólogo del Sacro Monte de Granada, allá por los principios del siglo XIX, son los de más prestigio en la huerta y los que suelen representarse con más frecuencia en la fría mañana de la festividad de los Santos Reyes.

En el Esparragal, en Puente Tocinos, en La Raya, en Churra y en la Albatalla suele celebrarse este Retablo al aire libre, apenas despunta la mañana, produciendo todos los años gran expectación y curiosidad, como si de cosa nueva se tratase.

Un tablado con barandales forrados de percalinas, y al fondo, cubriendo el balcón de la fachada inmediata, unas cortinas de cretona constituyen el ornato del lugar en donde han de mostrarse los evocadores sucesos. Primero, la entrevista del pastor Josef con la villana Rebeca, escena rebotante de puerilidades, alardeando los actores de cuantos giros rudos del lenguaje consideran adecuados a la simpleza de los personajes aldeanos. Después, el Rey Herodes, con presagios de disgusto y con extremados alardes de poderío, hasta llegar a la tentación de Lucifer, que justifica ante el público su aparición en la regia morada diciendo: «Hasta

el último aposento del Rey, poco a poco, he entrado». El Rey duerme, y el espíritu infernal le increpa:

*Invicto Rey, ¿qué
[es aquesto?
¿Cómo, gran señor,
[te duermes
cuando, á pesar de
[tus iras
y tus ejércitos fuer-
[tes,
el imperio de tu
[reino
tiranizarlo pretende
otro Rey, otro cau-
[dillo,
que dicen que hu-
[milde viene?*

La oportuna intervención del Arcángel hace huir al Diablo entre nubes de pólvora quemada. Entonces Herodes comprende la amenaza que se cierne sobre su poder, y llama á sus ministros para que le tengan al corriente de cuanto ocurra y sepan. Y cuando el tablado queda vacío es precisamente el momento de mayor emoción en el público. En lejanas sendas ó confluencia de caminos se está representando «el



La Virgen y la Estrella, dos poemas de rústica simpleza; encarnación extraordinaria y vulgar de los más altos símbolos.

encuentro». La estrella—una niña ataviada con perifollos blancos y azules, como queriendo emblemar la inocencia—ha guiado á los tres misteriosos viajeros. Después de saludarse y conocer que los tres van movidos por semejante curiosidad, emprenden la marcha hacia el tablado.

Los Reyes atraen poderosamente la atención del público que presencia el Retablo. Es, sin duda, lo más interesante de la representación. Visten de manera bien extraña, confundiendo lo exótico de sus adornos con un sentido chabacano y absurdo. Pobladas barbas medio ocultan sus rostros. Trajes de capotillo grecados con agremanes vistosos. Coronas de latón, pendiendo en sus puntas cadenas y medallas que colgaron las novias, entre abalorios de cristal y bisutería. En las piernas dejan ver las medias jamponas, de trenzada y abultada labor, las mismas que usan en las procesiones de Semana Santa, no disimulando los burdos ceñidos de las ligas. Rojas botas de elásticos se aferran á los estribos de sus cabalgaduras. Estos tres adefesios, de capitas cortas y cetos de cartón, son en la gélida mañana de Enero más bien el terror de los chiquillos que su atrayente curiosidad, agradecida por los juguetes que acaban de encontrarse como un regalo magnífico.

Ante el tablado llegan solemnes. Aparece Herodes, cambian sus reverencias y el taimado Rey pregunta:

*Señores, ¿que novedad
os ha traído á mi reino*



Rebeca y Josef, encantadoras interpretaciones de los pastores que vieron al Niño Dios, son como dos figuras forjadas por la fantasía de los niños para el disparate de sus belenes.



Herodes sueña; el diablo le inspira ideas de humillación de su poder, y el Arcángel toma una actitud como para conjurar con el terror al rey de las tinieblas

*que me ha puesto en confusión
y me tiene muy suspenso?*

Y al terminar el romance, lleno de zalemas y de cortesías, se hace un silencio, y la gente espera oír la consabida respuesta, esa contestación que está ya apuntada en todas las imaginaciones, vulgarizada, como si en ella se compendiasse la sintética poesía de esta fiesta tradicional. Melchior, con engolada cadencia, responde:

*Habrá, Señor, trece no-
[ches
que estando yo en mi apo-
[sento
al punto de recogerme
en mi acostumbrado lecho,
al mediar la noche vi
en el cielo un gran lucero,
una estrella extraordina-
[ria,
hermosa antorcha por
[cierto.*

Con temblores de emoción en la voz y énfasis en los ademanes, haciendo constantes exhibiciones del cetro y produciendo á cada movimiento de cabeza un tintineo metálico de las monedas y las cadenas que se entretejen entre las puntas del distintivo de su soberanía, Melchior prosigue su larga narración y el público prorrumpe en aplausos.

Después, la ceremonia de la Adoración en el templo, las peticiones de limosnas por la huerta y, al empezar la tarde, el típico baile de Reyes, en donde se recauda, por medio de pujas, para hacer que bailen las novias llevando en las cabezas las coronas de los Magos, y los jóvenes en pretensión el funesto gorro de Lucifer.

De lo poco que va quedando en la huerta mur-

ciana, en cuanto á costumbres tradicionales este Retablo de Reyes se distingue por la sinceridad de sus interpretaciones y la gracia espontánea de sus coloquios. Observando tales representaciones populares, sin trucos escénicos, á la impiedad del aire libre las figuras y las entonaciones, puede conmoverse el espíritu si se busca algo más que los contrastes de lo objetivo.

En la sencillez de estos actores de *La infancia de Jesucristo* hay una poesía dulce y evocadora.

Es tanto el entusiasmo que ponen en ser por unos instantes personajes interesantes, de transcendencia histórica, aunque sólo sea en la ficción, que bien merecen ser escuchados atentamente y con complacencia.

Estos huertanos que en tan señalado día extraen de las arcas las ropas que cuidadosamente guardan como un tesoro para tomar parte en la fiesta tradicional, son generosos con su sentir y lo ofrecen sin disimulos, fuera de todo artificio, al regocijo de ese público que todos los años, en la mañana de Reyes, acude ante los tablados de la huerta con la voluntad de purificarse, por medio de la sana expansión de la risa, de los sedimentos tristes que van dejando las vulgares y monótonas prosas de todos los días.



He aquí á los señores Reyes, preocupación de Herodes, fieros y magníficos, como escapados de una pesadilla carnavalesca. (Fots. Mateo)

ANDRÉS BOLARIN



Impresiones de París

El «cabaret» para familias

Las fiestas de Casanova en Venecia resurgen en el elegante ambiente del «cabaret»

EN España existe un concepto equivocado del *cabaret*, ó al menos reviste el *cabaret* una sola modalidad de las varias que puede adoptar. Un *cabaret* se reputa entre nosotros como un lugar pecaminoso, al que no pueden ir señoras, y mucho menos señoritas. Es el sitio adecuado para que se diviertan los hombres, y aun en éstos, el frecuentarlos equivale á un tilde de poca seriedad. A un asiduo cabaretero no se vacila en calificarle de *juerguista*, dando á la palabra el máximo carácter agresivo de que es susceptible. Las buenas costumbres—léase gazmoñería—sólo transigen con tales locales de esparcimiento como devaneos de juventud. La juventud es insensata y no sabe distinguir dónde termina la diversión para comenzar el pecado. Pero como locura juvenil, puede perdonarse. Y así se ha formado el ambiente de los *cabarets* españoles. Los más populares, para estudiantes y dependientes de comercio, en sábado; los más distinguidos, para los «pollos bien» de las grandes familias. Y entre ese gallinero, en su primer vuelo, algún gallo con espolones, tipo de don Juan de vodevil. Esa es la idea que del *cabaret* suele tener la gente seria. Las muchachitas de familia puede que aún se lo imaginen más incitante y voluptuoso á través del cadencioso tango, del arrullador vals ó del jazz dislocado. En la realidad, no difiere mucho en España de ese marco que el propio prejuicio le ha creado.

Y, sin embargo, qué diferente es ese *cabaret*



Guili-Guili, con su eterna sonrisa, va de mesa en mesa con sus juegos de manos

de opereta trasnochada, del que, en realidad, nos ofrecen los grandes locales de París.

Lo primero que nos sorprende al entrar en ellos es la casi total ausencia de la gente joven. El Lido, de París—sin duda el más elegante de la capital francesa y uno de los mejores del mundo—, casi puede clasificarse como *cabaret* para familias. La mayoría de las mesas están ocupadas por extranjeros. El respetable lord inglés, con su mujer y hasta con sus hijos, á pesar de la rigidez británica; la familia alemana, en franca camaradería de buen tono; los americanos del Norte, que se distinguen porque en sus mesas las mujeres fuman y los hombres no; algunos aristócratas españoles—señoras, inclusive—, que aquí se escandalizarían de cualquier espectáculo y allí pueden reírse sin hipocresía, y de vez en vez un príncipe indio, con su corte; algún potentado oriental, con sus familiares, ó algún otro tipo exótico y llamativo, que no es víctima de la impertinente curiosidad del público.

La sala más se parece á la del Ritz, en un baile aristocrático de los lunes, que á la de un *cabaret*; la diversidad de razas es lo único que borra un poco la semejanza.

Todos están en sus mesas alegres y correctos, y contemplan la sucesión de números en el *parquet* central, ó las danzas fantásticas que al otro lado de la piscina proyectan sobre las aguas caprichosas juegos de colores.

En los intermedios surge entre el público la

sonriente cara de Guili-Guili, que embutido en su vistoso traje turco hace juegos de manos que encantan y sorprenden de mesa en mesa.

De cuando en cuando, en el agua templada y transparente de la piscina se sumerge una nadadora ó un bañista. Pero todo ello sin ningún aire atrevido ni sensual; con la misma naturalidad que á las diez de la mañana aprenden á nadar, en esa misma piscina, los niños de las familias acaudaladas de París.

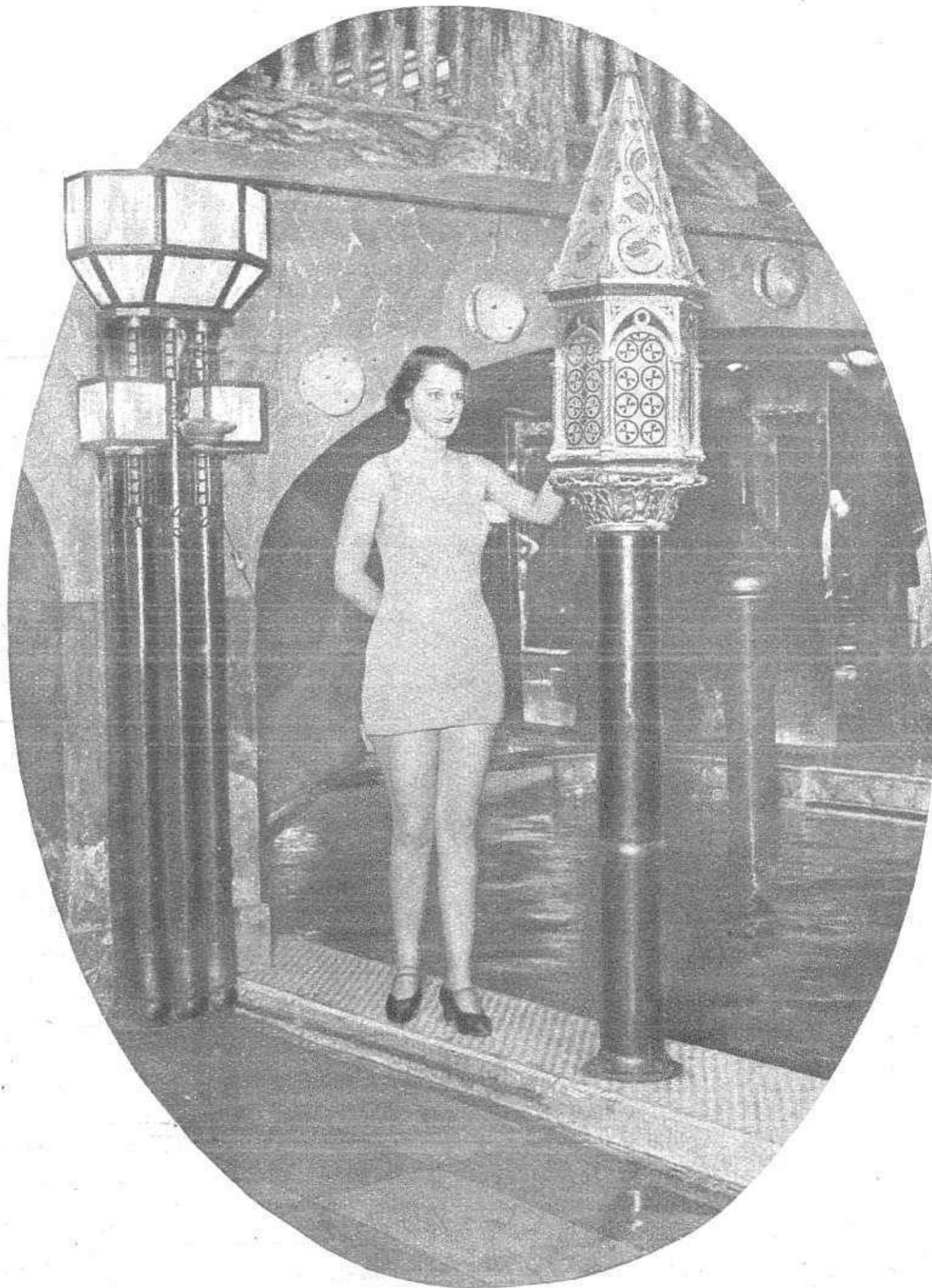
Un empleado reparte las obligadas pelotitas de papel y las frágiles raquetas. Los de las mesas, al principio, las dejan sobre el mantel, sin concederles importancia. Uno, más atrevido, se decide, al fin, á lanzar suavemente una pelotita sobre una respetable señora que está enfrente. Ella, al recibir el proyectil, sonríe agradecida, y amablemente corresponde á su vez, ayudada por los demás que ocupan su mesa. Poco á poco se tira más fuerte; la batalla se generaliza... y el acaudalado banquero, el prestigioso político, el multimillonario americano, el aristócrata inglés, el gran artista y sus respectivas esposas y familias se divierten y ríen, con esa alegría franca, sana é ingenua que no teme al qué dirán y está segura de su inocencia.

Es la alegría espontánea y verdadera. Ese contrapeso que necesitan en la vida las personas graves que llevan una existencia llena de responsabilidades y preocupaciones. La disciplina social les impone durante el día penosos deberes, y por la noche ríen, ríen y se divierten como niños grandes, sin miedo á que por eso se nuble su prestigio ó decaiga su crédito. Todos los que están allí, aunque no se conozcan, están seguros de hallarse en su propio ambiente.

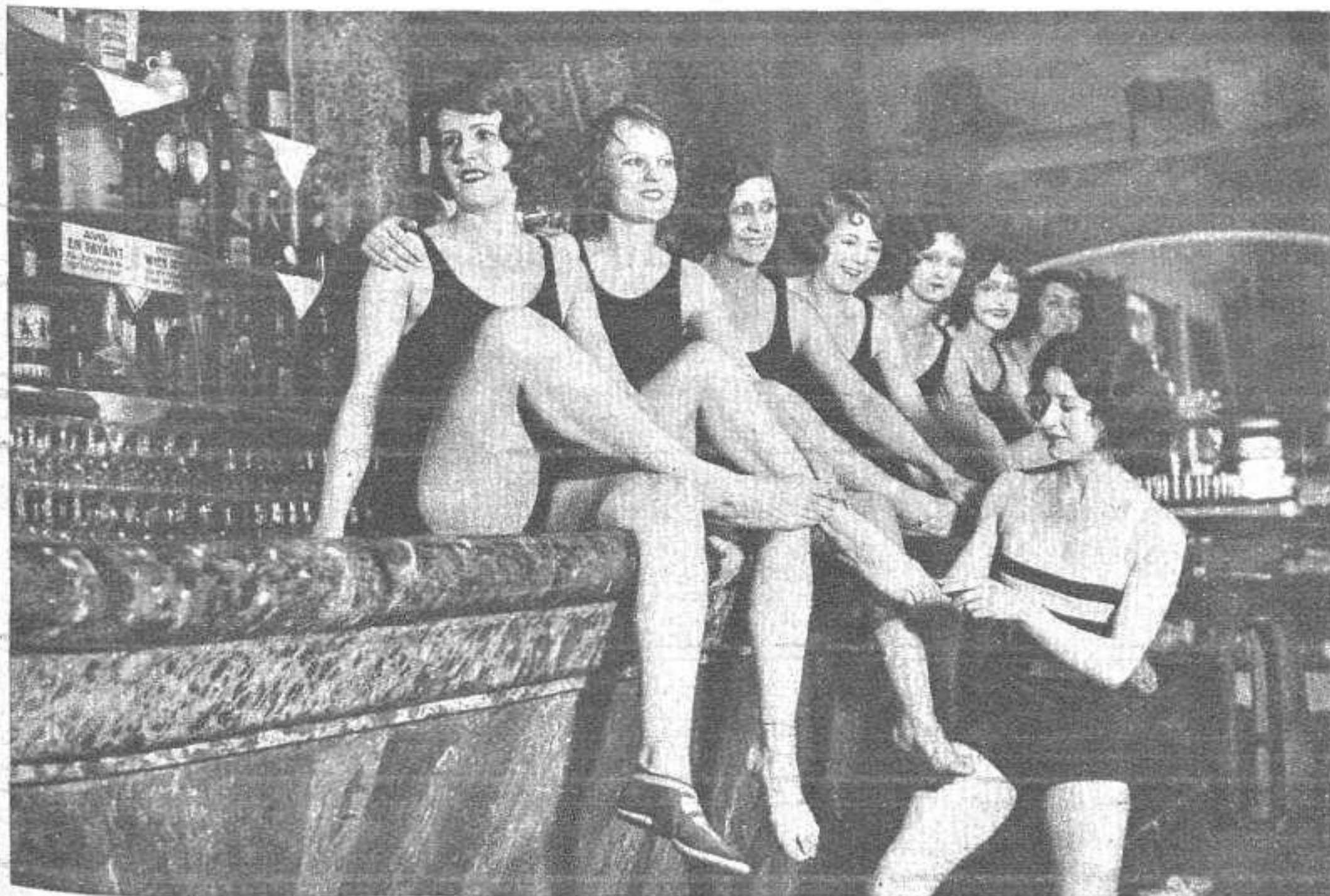
Son una selección de potentados y personas distinguidas, que pueden tener entre sí la mayor confianza y que, libres de trabas gazmoñas y sin conocer ese terrible fantasma del miedo al ridículo, origen de toda cursilería, ejercen su derecho democrata y liberal de divertirse á sus anchas, sin perder por ello su condición ni su exquisita cortesía. Cada pelotazo provoca una sonrisa; cada gesto, una reverencia.

¡Cuándo llegará á nuestra Patria ese amplio concepto de libertad! Esa libertad que no debe reducirse á los derechos ciudadanos, sino elevarse á todas las esferas y clases sociales. Cuando exista en Madrid un *cabaret* para familias habremos dado un paso gigantesco en la liberación de horizontes del estrecho ambiente que aún nos rodea.

José FORNS



«Miss Francia 1930» se dispone á tomar un baño



Un concurso de ples pequeños después del baño

La Esfera

ha puesto á la venta un bello y lujoso número extraordinario dedicado al Año Nuevo, insertando magníficas reproducciones á todo color, en huecograbado, bicolor y negro, acompañado de una escogida literatura

Precio del número en toda España, 3 pesetas

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

Ni llegará usted nunca á entender á su marido, amiga mía, porque la Naturaleza ha colocado entre el hombre y la mujer un abismo infranqueable.

Por mucho que se quieran un hombre y una mujer, quedan siempre en cierto misterio el uno para el otro. Podrán vivir juntos cincuenta años sin llegar á conocerse. Unicamente una larga experiencia enseña á la esposa la manera en que su esposo acostumbra á reaccionar en tales ó cuales circunstancias; pero el motivo que le hace reaccionar de semejante modo permanece para ella en el arcano. De igual modo, el marido nunca sabe en qué dirección va á saltar la gata, que es su mujer. Este se pasa la existencia en conjeturas respecto de su cara mitad.

Así, no hay un hombre que pueda explicarme por qué la mujer suele llorar de alegría, ni la razón por la cual elige para divertirse un drama que le haga derramar copiosas lágrimas. Tampoco comprende el goce que ésta pueda experimentar manteniendo secreto un disgusto, ó que el salir de compras constituya para ella una distracción, un medio de olvidar sus penas ó de celebrar sus alegrías, equivalente al que logra el hombre con la bebida.

Y, en cambio, las mujeres no nos explicamos por qué los hombres necesitan que se les distraiga, que se les divierta, que se les mime continuamente; por qué tienen ese horror á las lágrimas ó por qué cuando les duele requieren la atención de toda la familia y se comportan como si hubiese llegado su última hora.

Una mujer no puede comprender una porción de manías de los hombres. Por ejemplo, la del horror á vestirse. Lo que para ella resulta un deleite, como es el vestir un *toilette* de sociedad, para él ponerse de *smoking* constituye un sacrificio. Mientras que para toda mujer el estrenar un traje ó unos zapatos es siempre un motivo de satisfacción, para el hombre su calzado más viejo, su abrigo más raído son sacrosantos. En fin: ¿hay algo más inexplicable que el que un individuo, presidente de una fuerte Empresa, jefe del Ejército, líder de un partido, etc., se manifieste como un niño en el hogar?

Y es esa misma incompreensión del uno y del otro la causa de que ambos cometan tantas equivocaciones, tantas injusticias y á veces tantos atropellos en el matrimonio. Así, el hombre se comporta con su esposa como lo haría con un compañero, un colega ó un socio suyo, y se sorprende luego de que en lugar de hacerla feliz y resultar un marido ideal, sea un ser desalmado para ella, que en lugar de expresarle su afecto en palabras, lo hace en obras.

Y es que los hombres, cuyas vidas están embargadas

por graves preocupaciones, no entienden que la mujer á quien mantienen apartada de estas cosas conceda gran importancia á las pequeñeces, y considere, por ejemplo, un delito el que se olvide de felicitarla su santo ó que teniendo como tiene ella cuenta abierta en el florista ó en el *patissier*, le exija que se acuerde de enviarle en fecha determinada un ramo de flores ó una caja de bombones. O asimismo que la regale un objeto cualquiera, para que luego ella se apresure á cambiar, en vez de darle el dinero para que se compre de una vez lo que guste.

Tampoco comprende éste por qué su esposa le pide opinión sobre un sombrero ó un vestido, y se enfada luego si no se muestra entusiasmado, ó para qué le consulta sobre cualquier asunto doméstico si ya tiene tomada de antemano su decisión, que no modificará la opinión del marido.

Pero, en cambio, otra mujer sí que se explicaría perfectamente todas estas cosas. Sabría que precisamente por aquello de que toda mujer tiene tanto miedo de perder el amor de su marido, es por lo que necesita que éste le repita continuamente lo que la quiere; que cuando una mujer pregunta á un hombre cómo la sienta un sombrero ó un traje, lo que quiere es un elogio incondicional, y cuando sobre otros asuntos pide consejo, espera no sugerencias, sino la conformidad que ratifique lo que está ya

decidido. Y, á su vez, otro hombre comprendería muy bien las chiquilladas del que de cuando en cuando necesita hacer novillos para escapar á la reglamentación del hogar y volver luego á recibir una azotaina, un beso y, por último, el perdón absoluto.

VARIA FEMENIL

La tan decantada debilidad de nuestro sexo acaba de refutarse una vez más. El suceso ha ocurrido en Ontario, y ha sido protagonista de él cierta mistress A. E. Gagnon, que se las puede mantener tiesas con el más esforzado varón del mundo. En la realidad acaso no encontremos parigual á esta señora, por lo que lo hemos de buscar entre las creaciones literarias. Y así damos nada menos que con el formidable personaje de *Tierra Baja*. Como Manelick, mistress A. E. Gagnon ha matado al lobo.

Lo ha matado, si no ahogándolo entre sus manos, poco menos; en un feroz cuerpo á cuerpo, á golpes de hacha. Sucedió que el lobo cayó en una trampa, puesta por el marido de la señora Gagnon. La fiera aprisionada aullaba agudamente y no dejaba dormir á un niño del matrimonio. El esposo tardaba en regresar, el hijo lloraba asustado, y la mujer y madre salió de la casa, bajó á la zanja en que el lobo estaba metido y se enredó con él á hachazos. Tal ha sido la hazaña de esta mujer, que pocos hombres repetirán. Porque á los lobos enfurecidos por la prisión se les mata desde lejos á tiros, según consigna el periódico de donde tomo la noticia. Y esa mujer, que desconocía el manejo de las armas de fuego, compensó su ignorancia con su valor y con su fuerza. ¡Oh las significativas faltas de ánimo y de músculos del sexo débil!

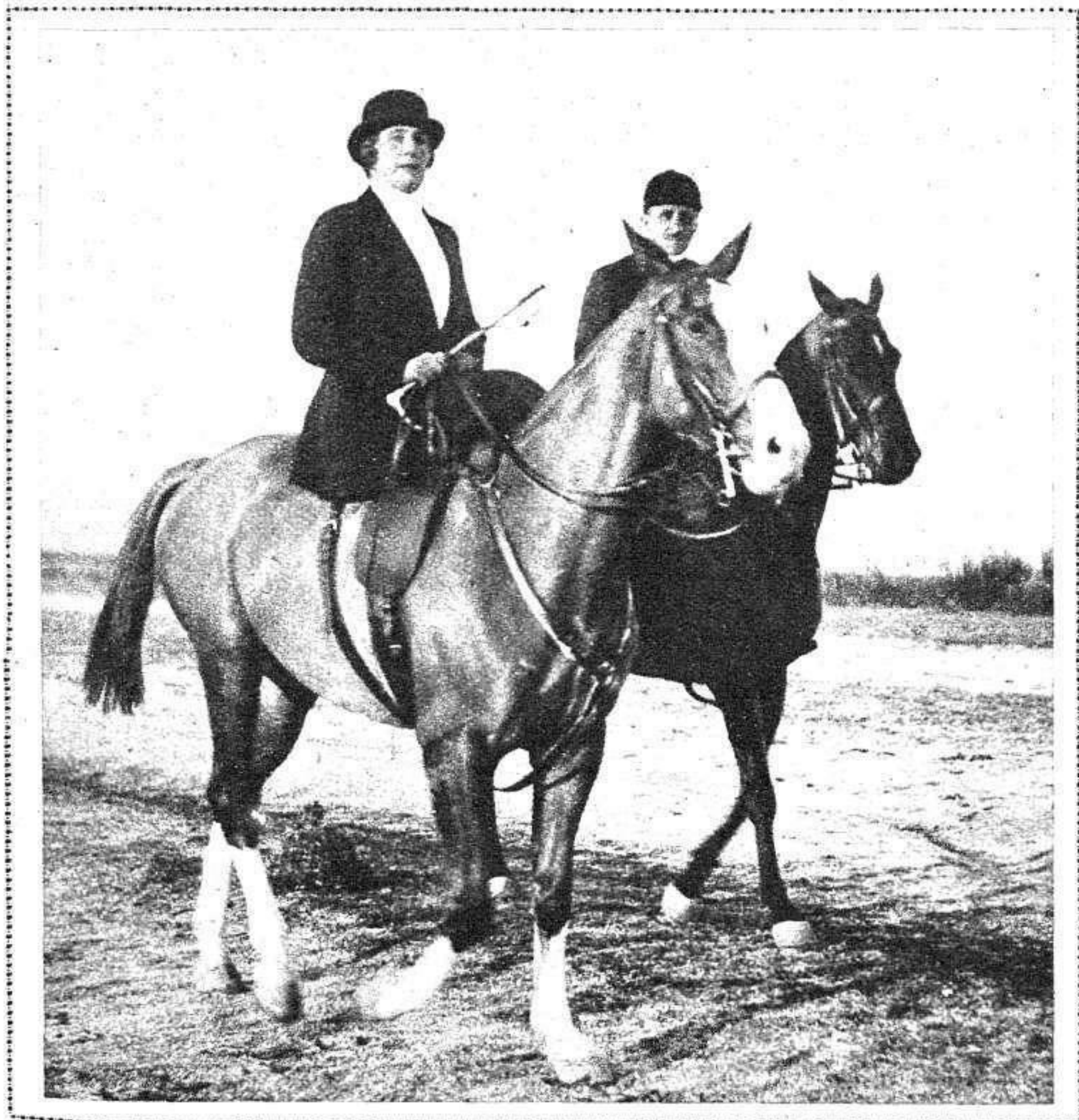
Lady Astor, la gran feminista, ha expresado que no es antimasculina. Y así ha fijado el problema en sus verdaderos términos. Porque una cosa es que las mujeres queramos obtener todos los derechos imaginables, y otra que odiemos á los hombres, á los que, naturalmente, esto es, por decreto imperioso de la Naturaleza, debemos amar.

Ahora Lady Astor, tras de haber creado tantas instituciones para protección de la mujer, se dispone á crear otra que proteja á los varones. Y á aquella especie de varones precisamente que parecen odiarnos ó despreciarnos, por lo menos. Lady Astor, en su última conferencia, ha dicho que le inspiran una gran compasión los solterones y que va á ver cómo pueden establecerse los modos de auxiliar en su desamparo á esos hombres que llegan á la vejez sin haberse creado un hogar. Estos son los excelentes propósitos de la gran feminista, que es, por lo mismo, un gran corazón femenino.



Traje de noche de raso blanco con abrigo corto de terciopelo azul turquesa, adornado con cuello de piel de zorro blanco, lanzado por la «estrella» cinematográfica Marion Davies

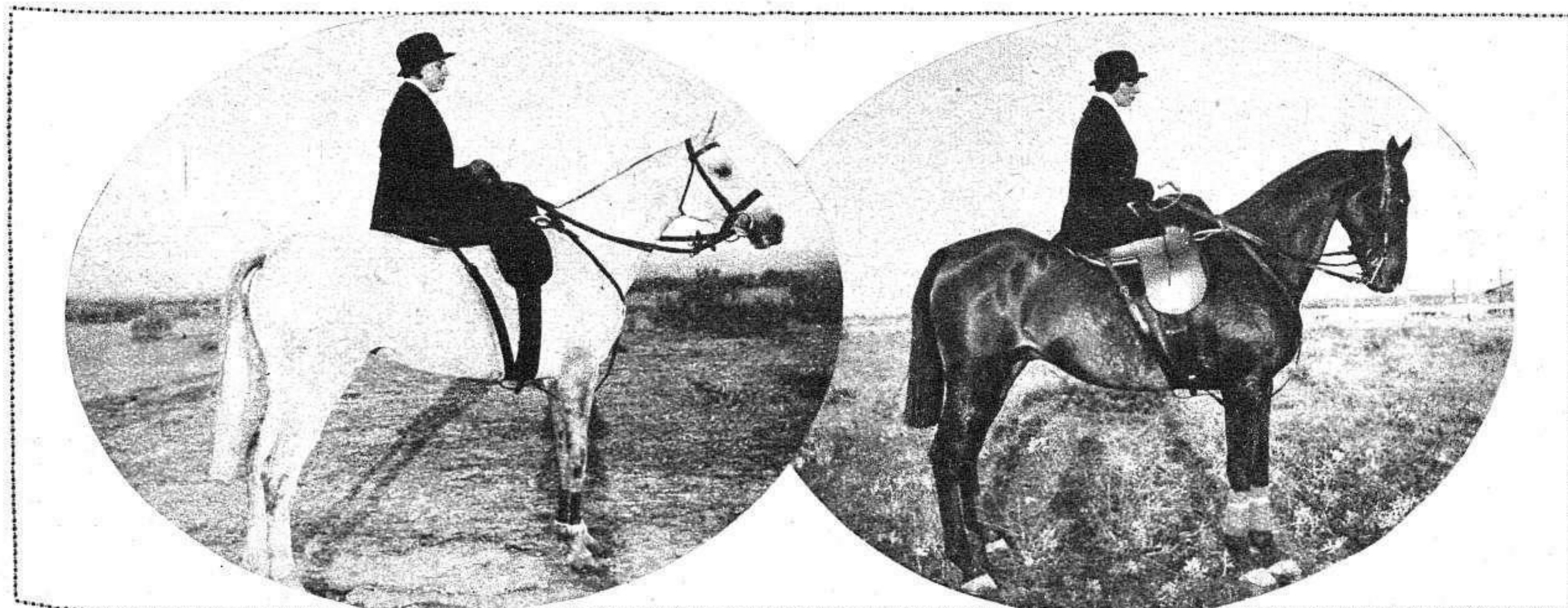
La inauguración de la temporada de caza en la Venta de la Rubia



S. M. la Reina, con uno de los aristocráticos cazadores, en la inauguración de la temporada cinegética en la Venta de la Rubia



S. M. la Reina disponiéndose a montar en su caballo, en la Venta de la Rubia, para tomar parte en la cacería de inauguración de la temporada cinegética



S. A. R. LA INFANTA DOÑA BEATRIZ

(Fots. Marín)

S. A. LA PRINCESA DE HOHENLOHE

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

Cómo se apoderan los "gangsters" de las industrias lícitas

CHICAGO, Agosto.

A CABAN de volar con dinamita dos *beauty parlors* (peluquería de señoras con sus correspondientes saloncitos de belleza).

—¿Qué me dice usted? ¿Es posible que no contentos los bandidos de Chicago con ametrallarse entre ellos y suprimir los testigos molestos, la emprendan ahora con las mujeres bonitas?... ¡Y bien sabe Dios que en los Estados Unidos las hay innumerables, y que, además del don de la hermesura, poseen el de la elegancia y la coquetería!... El espectáculo que ofrecen vuestras calles, vuestros grandes bazares, vuestras gigantescas oficinas es, en punto á mujerío, un verdadero encanto. Vuestras *taquimecas* parecen hijas de multimillonarios, y ayer mismo, mientras abandonaba mis manos en las de cierta manicura, creía tener delante á la reina de Sylvania en traje de ceremonia nupcial... En fin, me atrevo á esperar que las *piñas* no hayan causado víctimas.

He dicho *piñas* y no bombas para ofrecer una gallarda muestra de mis progresos en la jerga de los *gangsters*.

Me contestan lo siguiente:

—Por fortuna, los daños son puramente materiales... Y de pasada, le advertiré que ya no llaman nuestros bandidos á sus artefactos explosivos como usted acaba de designarlos. Ahora llevan este nombre: *tarjetas de visita*, ó *sease calling cards*. En efecto, los atentados por la dinamita son *avisos* que dan los bandidos á los propietarios de los establecimientos sentenciados.

Quieren significar en este caso, por ejemplo, que una partida de *gangsters* aspira al monopolio de los «salones de belleza» y peluquerías de señoras... Los industriales que aceptan esa tutela han de pagar á los bandidos determinado tributo mensual.

Mediante dicha cotización, les consienten los *gangsters* elevar los precios actuales, garantizándoles contra la competencia de aquellos patronos que se nieguen á aceptar esta *protección* obligatoria y continúen aplicando las tarifas corrientes. Ha de suponerse que si estos atentados tienen éxito, serán escasísimos los patronos dispuestos á recibir las *tarjetas de visita*. Saben ya lo que les costaría una negativa.

«PROTECCIÓN»

Por de pronto, bombas en los establecimientos

hasta que sus dueños coticen. Si aún se resisten, estacazos y quizá la muerte. Lo más asombroso es que para asegurar el éxito de la combinación es *protegido* del mismo modo que los patronos el Sindicato de obreros peluqueros de señoras. Poco á poco los bandidos de Chicago van haciéndose los verdaderos amos de industrias regulares, lícitas, perfectamente honradas. Esto se llama aquí *racketeering*, y *rache-*

Employers, que ha organizado la lucha contra esta forma del bandolerismo, ha dado de ella la definición siguiente: «Es la pretendida protección que se impone á una industria y sus trabajadores mediante procedimientos terroristas.»

Le aconsejo que no deje de ver á Mr. Hostetter. El le demostrará que el *racketeering* ha originado al comercio y la industria de Chicago daños evaluados en centenares de millones de dólares. Y de paso le enseñará la lista de los sacrificados. Un verdadero martirologio. Por haber intentado luchar contra los *racketeers* perdieron la vida ó fueron gravemente heridos numerosos comerciantes y honrados obreros. Nos hallamos, señor mío, en una situación espantosa, de la que no se tiene idea en Europa...

.....
Mi amigo termina su interesante información acerca del *racketeering*. Decido ampliarla. Y me dirijo en demanda de noticias á la *Employers' Association*. Esta ocupa, en un rascacielos de la *Last Wakers Drive*, vastos locales, indicio cierto de sus actividades. La *Employers' Association* se halla subvencionada por los principales magnates de la industria de Chicago.

EL HOMBRE QUE RESISTE

El señor Gordon L. Hostetter dirige con inquebrantable tenacidad la lucha contra los *racketeers*. Maravilla á sus compatriotas lo sereno de su valor y lo audaz de sus resoluciones.

Dado lo complejo de este problema del *racketeering*, me ha parecido conveniente estudiarlo á fondo y á este efecto he celebrado con Mr. Hostetter largas y substanciosas conferencias.

Ya en la primera me da cuenta de la gravedad del caso, diciéndome:

—Día tras día, á partir del 1927, sobre todo, el ejército del crimen, favorecido por su eficaz sistema de corrupción política, gana terreno sobre la sociedad civilizada. Lo especialmente grave es que cuando se le combate y parece batirse en retirada, toma de nuevo la ofensiva con renovados bríos...

El señor Hostetter me expone á seguida todo el mecanismo del *racket*. Una vez que los bandidos se han asegurado por el terror la posesión moral, digámoslo así, de una industria determinada, se adueñan por violencia ó astucia de los sindicatos obreros de dicha industria, reemplazando los dirigentes íntegros de las *Labour Unions* por uno de los suyos...

Si se quisiera hacer una estadística de los gremios de Chicago que



El bandido Al Capone, consejero administrativo de una poderosa sociedad industrial, conversando tranquilamente con el jefe de Policía Mr. John Stege

teers á los bandidos que dirigen la odiosa organización terrorista.

Etimológicamente, la voz *racket* significa ruido confuso, baráunda, estrépito. Por extensión, en todos los Estados Unidos se emplea la palabra *racket* cuando se habla de bandidos. Pero es aquí donde han nacido el nombre y el hecho. En Chicago, el *racketeering* tiene un sentido preciso. Uno de nuestros conciudadanos más distinguidos, Mr. Gordon L. Hostetter, director de la poderosa Asociación patronal The



El camión de un tintorero, rebelde á la tiranía de los «gangsters», incendiado por éstos en pleno barrio comercial

han sufrido ó están sufriendo el yugo de los bandidos, esto es, que no pueden vivir sin pagarles tributo, por lo general en forma de cotización, excedería su número de sesenta.

Como citarlos todos sería enojoso, mencionaremos á la ventura unos cuantos. En el gremio de la alimentación cotizan los panaderos, los confiteros y pasteleros, los pescaderos, los carniceros, los matarifes judíos, los lecheros y los expendedores de hielo; en las industria del mueble y de la edificación, los tapiceros, los fabricantes de cortinajes, los pintores-decoradores, los vidrieros y las Empresas de mudanzas; en las industrias del automóvil, los vendedores de neumáticos, gasolina y grasas, etc.

Puédese incluir también entre las víctimas de los *gangsters* á los porteros y los empresarios de pompas fúnebres, los limpiabotas y los chóferes de taxis... Los médicos han escapado por milagro.

SALVAJISMO

En la negra historia del *racketeering* merecen especialísima mención los quitamanchas y los talleres de lavado y planchado mecánico.

Es este caso tan monstruoso é inconcebible, que vacilaría en consignarlo por temor á ser acusado de exageración informativa, de no tener en mi apoyo la autoridad incontestable de Mr. Hostetter, y si, por añadidura, no dispusiese de pruebas fehacientes del hecho que voy á consignar.

Cuando los *gangsters* acordaron cobrar el *barato* en las dos industrias referidas, encontraron viva oposición en los gremios amenazados. El *chantage*, los estacazos y las bombas fueron reduciendo poco á poco las resistencias. Pero uno de los grandes establecimientos, dirigido por Mr. Kornick, se obstinó en no pagar el *tributo* exigido por los *gangsters* y en no aplicar las tarifas que éstos imponían por la fuerza. Consiguientemente, Mr. Kornick tuvo que sufrir los *sabotages* más bárbaros. Así, por ejemplo, cierto día fué detenida por los bandidos, en pleno barrio comercial, una de las camionetas de reparto. La primera operación de los *gangsters* fué aporrear al conductor hasta dejarle sin sentido. Luego de realizar esta hazaña, rociaron el coche con gasolina y le prendieron fuego, rematando la bestial acometida con un crimen espantoso: arrojar dentro de la camioneta incendiada al desventurado conductor, que, naturalmente, hallaron luego las autoridades convertido en pavesas...

Después de este acto de barbarie digno de la Edad Media, y que, dicho sea de paso, quedó impune, la Casa Kornick, viendo que las leyes eran burladas y que los bandidos resultaban más fuertes que la Policía, que la Justicia y, en una palabra, que todas las fuerzas organizadas de la libre América, pasó por las horcas caudinas. Cotizó, elevó sus tarifas, y á vivir. Se vendrá en que obró muy cuerdatamente.

UNA IDEA GENIAL

No menos instructivo es el caso de otro taller de tintorería y planchado mecánico. Trátase de un antiguo establecimiento propiedad de un honorable y riquísimo industrial llamado Mr. Morris Becker.

Hombre de redaños, fué el último en resistir la presión de los *gangsters*. Recurrió varias veces á la Justicia, sin que ello le sirviese para otra cosa que comprobar su inexistencia.

Entonces tuvo una idea verdaderamente genial. Ello ocurrió hace dos años. Y consistió el truco salvador en procurarse la ayuda tutelar de Al Capone, bajo la forma de una Asociación comercial con el *Zar de los bandidos*. Al Capone aceptó la propuesta de Mr. Becker. Y hoy, si por acaso visitaseis en Springfield, capital del Illinois, el archivo de la Secretaría del Estado, hallaréis registrado en el libro de Sociedades mercantiles, con fecha de Abril de 1928, el título de una honorable Empresa llamada The Sanitary Cleaning Shops Incorporated, en cuyo Consejo de Administración figura el nombre har-

to conocido de *mlster Alphonse Capone* (!). No hay que admirarse excesivamente de ello. Sea el lector tan filósofo como Mr. Morris Becker, quien, luego de incorporar á sus negocios á tan original asociado, decía á sus amigos: «Ahora, con Al Capone entre mis consocios, no se atreverá nadie á meterse conmigo.»

Los hechos han dado plena razón al avisado industrial.

EL VAMPIRO JUDÍO

Finalicemos con una historia pintoresca de los *racketeers*.

Cuenta Chicago una numerosa colonia israelita. Esta se agrupa casi totalmente en el barrio Maxwell, más allá de Jefferson Street. Aunque bastante sórdido, el barrio judío no presenta el aspecto misérrimo del clásico *ghetto*. Parece reinar en él, si no la riqueza, por lo menos cierto bienestar.

Ello ha despertado los apetitos de los *racketeers*, quienes han sometido á cotización á los mercaderes israelitas de ciertos gremios. Y he aquí una circunstancia curiosa: los bandoleros que explotan el barrio Maxwell están acandillados justamente por un judío, Max Gisen, al que sus correligionarios apodan *El Vampiro* (en *yiddish*, *Blut Zaiger*)...

El tal Max Gisen, detenido muchas veces por tentativa de asesinato contra los que le resistían, exige á los judíos cuotas relacionadas con la importancia de sus negocios. Sobre todo á los pescaderos los tiene fritos. Los industriales más adinerados de este gremio satisfacen á Max Gisen cotizaciones de 3.000 dólares, pagaderos en esta forma: 1.000 dólares al contado, y el resto, á razón de 50 dólares mensuales.

Bandolero ingenioso, Max Gisen había descubierto el medio de persuadir á los carniceros judíos (*hasher*), asegurándoles que las únicas cuchillas rituales eran las que él vendía al módico precio de 500 dólares la pieza. Y desgraciado el carnicero que protestaba arguyendo que por cinco dólares podía adquirir una cuchilla enteramente satisfactoria, aun tratándose del judío más ortodoxo. Si tal torpeza cometía, era seguro hallarle una noche en el arroyo, medio muerto á palos.

Deseoso de más amplia información acerca de Max Gisen, he ido un domingo á primera hora al mercado del barrio judío. Quería intervenir á una vieja pescadera que durante largo



Caricatura norteamericana en la que aparece un bandido cabalgando sobre un honrado comerciante

tiempo padeció las persecuciones del *gangster* hebraico. El mercado reboaba de vida y de gente. Vibraban en el aire los pregones de los vendedores, el vocerío de la multitud y los penetrantes chillidos de la grey infantil, numerosa y mal lavada, que interrumpía sus juegos y sus risas para contemplar al visitante extranjero con un dulce mirar de gacela asustada.

La vieja pescadera, que, según costumbre de las mujeres judías ortodoxas, ocultaba sus blancos cabellos bajo una peluca de bandós pulcramente alisados, sonreía á los transeúntes, lanzando de vez en cuando su pregón con voz cascada y plañidera...

MORALEJA

Acogido cordialísimamente por la buena mujer, fué contestando una por una y del modo más amable á todas mis preguntas, aun á las más indiscretas. Acaso mantenía la esperanza de que el curioso extranjero acabaría por comprarle aunque sólo fuese una sardina...

Se expresaba en una algarabía extraña, mezcla de bajo inglés y de alemán no menos echado á perder. Jovial y dicharachera, cuando pronuncié el nombre de su verdugo se encendió en una especie de furor retrospectivo...

—De joven—dijo—viví en Polonia. He presenciado muchas degollinas de los míos. Un día embarqué con rumbo á los Estados Unidos. Vine con mi pobre marido, muerto hace quince años.. Habíamos vivido aquí felices y libres. Es un hermoso país esta América del Norte... Pero desde que Max Gisen y los demás *gangsters* hicieron su aparición, esto es el terror sin tregua...

Al día siguiente de la conversación referida, me decía Mr. Hostetter que Max Gisen, procesado varias veces, no fué nunca condenado, por falta de pruebas materiales y porque los testigos que pudieran confundirle dejaron de comparecer ante el temor de unas represalias trágicas. La influencia de los *gangsters* en ciertos medios políticos es, desgraciadamente, incontrastable.

Y al llegar á este punto, cedo la palabra al director de la *Employers' Association*.

He aquí lo que me ha dicho:

—La alianza de los políticos inmorales y de los *gangsters* es la base de la horrenda situación actual.

Sea lo transcrito, con permiso del lector, la moraleja del presente capítulo.

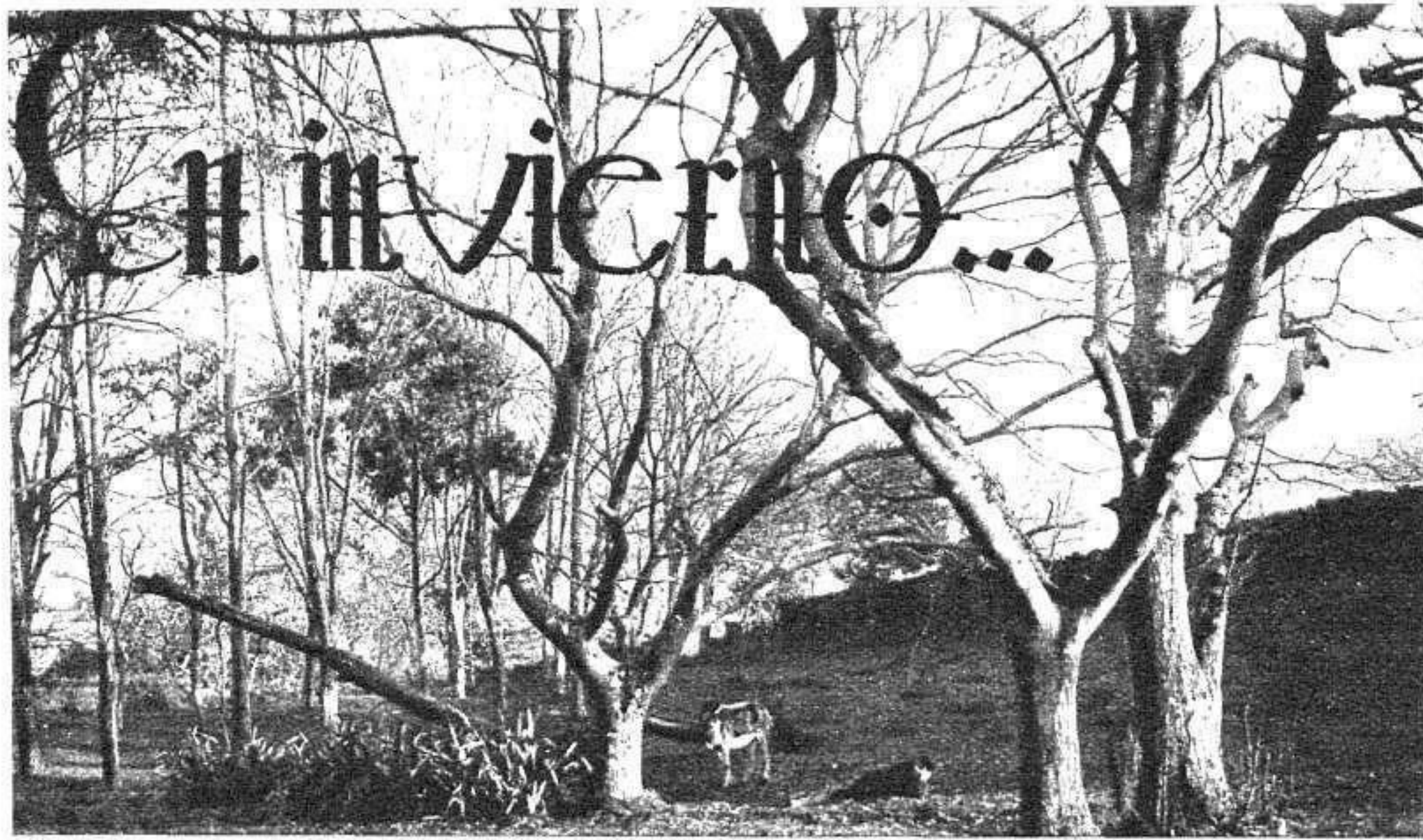
GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V^o Berlin W. 50).



Caricatura norteamericana en la que puede verse la sombra macabra del bandolerismo amenazando á Chicago con la bomba de «racketeering», desorganizador del Comercio y la Industria



Los árboles desnudos, inclinados, faltos de vigor, con su traza esquelética de moribundos...

YA al final de otoño la faz de los días tórnase «enfermiza y desagradable» cual la de un viejo gruñón, malhumorado y torvo.

El sol, tardío y agonizante, luce con débiles destellos bajo un cielo plomizo y encapotado, precursor de tormenta, de tiempo variable.

Los árboles desnudos, inclinados, retorcidos, faltos de vigor, con su traza esquelética de moribundos, diríanse ancianos de rostro rugoso, marchito, que en el ocaso de sus vidas esperan resignados la hora fatal...

Las plazas y jardines quedan tristes y silenciosas al saberse abandonadas.

Dialogan en silencio los bancos, que han quedado desiertos, solitarios...

Hay que proveerse de ropas para hacer frente a los rigores del invierno, para defenderse contra los resfriados y pulmonías, tan frecuentes de la estación.

En los escaparates del ramo, grandes pilas

de ropa interior esperan llamar la atención del transeúnte, que, a cambio de unas monedas, resguarde con ella su cuerpo del frío y de la humedad.

Pero no todos pueden permitirse ese «pequeño» lujo. Un par de trajes interiores para la temporada de invierno no es cosa que merme demasiado las disponibilidades de una persona. Sin embargo, muchos han de privarse de ello; quieran o no, han de conformarse con la misma indumentaria de verano; han de permanecer así cara a la vida... ¿Cara a la vida he dicho? ¡Perdón! Tal vez me haya equivocado.

Y todo esto por carecer de dinero. ¡Qué cosa es el dinero más monstruosa, más antipática, más vengativa y cruel! ¡Y pensar que sin él no hemos de lograr nada! ¡Pensar que con él y por él se realizan las villanías más grandes, los crímenes más horrendos, las injusticias mayores!...

Ahora mismo, hoy, como ayer, como todos los días, el cronista observa escenas como ésta:

Hace frío, mucho frío. Las calles de la ciudad están húmedas, llenas de aguaceros, debido a la copiosa lluvia que sobre ellas descargó momentos antes.

Una pobre mujer, con un niño en brazos, implora la caridad pública. Los transeúntes pasan por su lado herméticos, insensibles al dolor de aquella madre que solicita una limosna para su hijito:

—Tenga caridad, señor; esta criatura está sin comer desde ayer. Se me muere de hambre...

El niño llora, tal vez de hambre, tal vez de frío, quizá por ambas cosas...

Como epílogo, pasa un auto, regio, último modelo, de «casa grande». Al llegar a su altura, diríase que el vehículo prorrumpió en una carcajada burlesca y despreciativa, cubriendo de fango el rostro de la madre y el de la inocente criatura... ¡Duros y crueles contrastes de la vida!...

El invierno es la estación más odiosa del año. En las afueras y arrabales de las ciudades espanta ver cómo viven hacinadas en cuchitriles y corralones insalubres y hediondos numerosas familias. Y lo más trágico de estos hogares miserables, desheredados de la fortuna, culmina precisamente en inocentes criaturas, que lloran de hambre y frío mientras el desventurado padre busca inútilmente dónde ganar un mísero jornal para dar de comer a sus hijos...

Es el destino del pobre, la miseria que les acecha constantemente para precipitarles hacia el abismo hasta hundirles en el obscuro fango...

Y mientras tanto, como violento contraste, la ciudad ríe feliz en *cabarets*, teatros, cines, etcétera, etc., sin enterarse—o sin querer enterarse—de miserias ajenas.

En Madrid, la nota más característica de invierno es, sin duda alguna, el deporte de la nieve. Graciosas siluetas femeninas, envuelto su cuello en bufandas de colorines y vistiendo una especie de «mono» que presta cierta esbeltez a sus cuerpos de muchachas modernas, luciendo sobre los hombros los esquís, caminan cuesta arriba, sudorosas, fatigadas.

El chalet del Club Alpino bríndales unos minutos de descanso. Luego, á reanudar la ruta hasta la cumbre para deslizarse como águilas sobre el sendero de plata.

Pero no todo ha de ser juventud que ríe y que salta con el fuego de la sangre joven, con la ilusión de los años mozos.

Es éste otro contraste entre el Alba y el Ocaso, entre la vida que ríe, que canta, que sueña, y la otra vida que se extingue, que huye, que se esfuma en torno al calor de una estufa...

Son los viejecitos de faz apergamizada y de manos temblorosas, que acarician suavemente la rubia y ensortijada cabellera del nietecito, mientras éste advierte de pronto:

—Abelito, ¡lloras!..

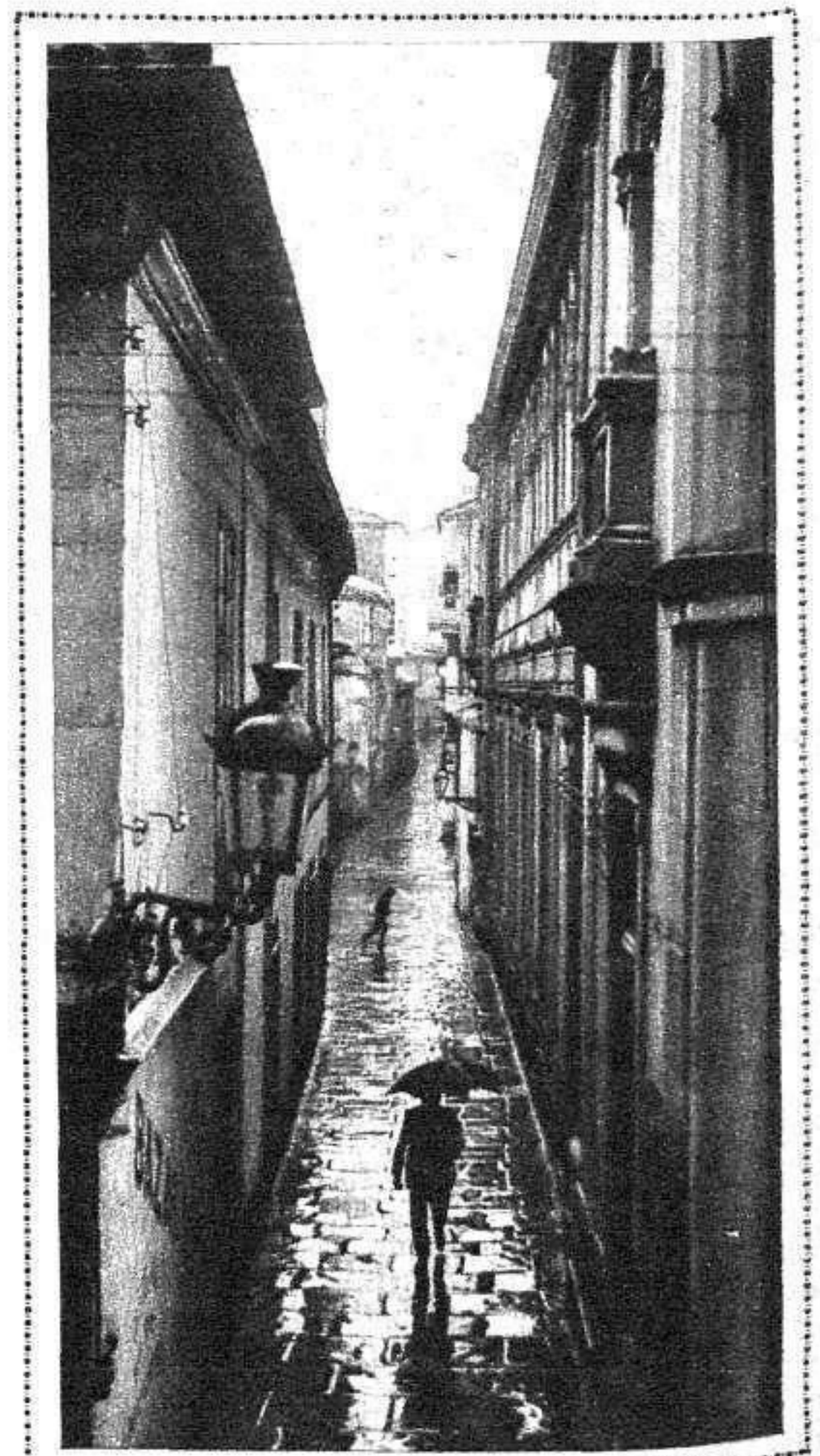
L. CONDE DE RIVERA



No es precisamente el Guadarrama, sino una aldeita de la provincia de Lugo, coronada de nieve



Las plazas y jardines quedan tristes y silenciosos al saberse abandonados



Hace frío, mucho frío; las calles de la ciudad están húmedas por los aguaceros

El ministro de España en Bolivia presenta sus cartas credenciales



El ministro español, á su salida del palacio del Gobierno, saludando á las tropas que le rindieron honores, á los acordes de la Marcha Real



El ministro de España en Bolivia, después de haber presentado sus cartas credenciales ante el presidente provisional de aquel Gobierno



Personalidades de la colonia española que han obsequiado con un banquete de bienvenida al ministro de España en Bolivia y á su bella esposa



Páginas deportivas

DEPORTE ISLEÑO

Las luchas canarias

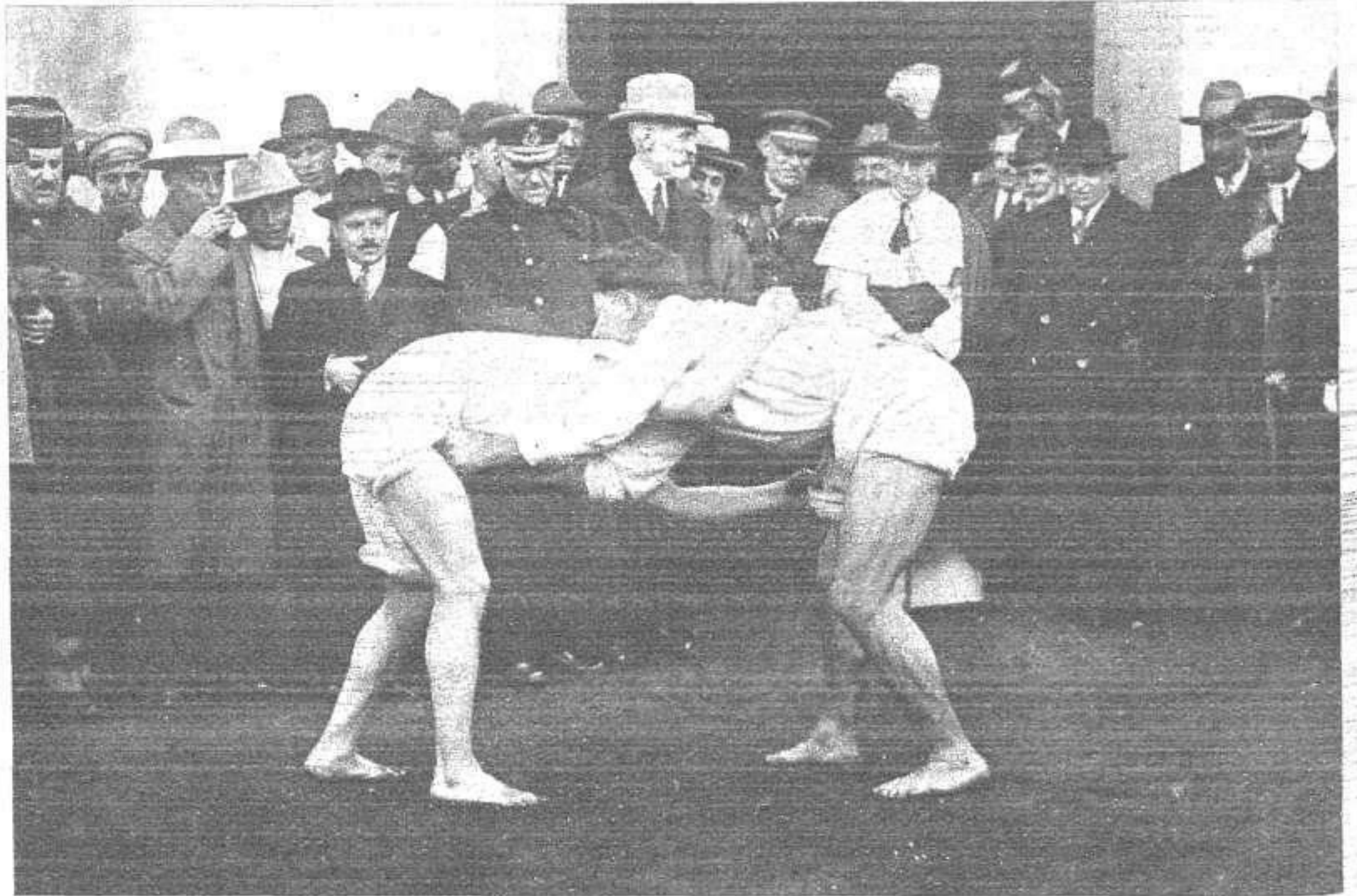
DE todos los deportes que en la actualidad se practican hay uno que, teniendo por cuna Canarias—en la forma de ejecutarlo se diferencia de todos los demás—, en éste no vemos la fuerza bruta del boxeo, en que el espectador tiene por fuerza que contemplar á dos seres racionales darse sendos golpes hasta sangrar por ojos y oídos; carece de la acometividad agresiva del fútbol, puesto que han sido incontables los jugadores sacados del *palenque* con algunas de sus extremidades destrozadas, de tan lamentables consecuencias, que muchos



Pagés, todo músculo, sonriente, desafia desde el «terreno» á los mejores luchadores

de ellos arrastran una vida miserable, al carecer del pleno dominio de sus facultades.

Si estos deportes que comentamos á la ligera, sin pasar á otros—que correremos sobre ellos como un velo—, suprimiendo lo que tienen de brutalidad por la forma de practicarlos, todos son buenos y convienen, según eminencias médicas internacionales, para el completo desarrollo del organismo humano; éste me refiero á las luchas canarias—está dignificado por la noble forma de pelear dos hombres todo nervio, por la agilidad de sus movi-



Una exhibición de luchas ante ilustres personalidades de la isla

mientos, por la belleza incomparable de sus líneas, dando lugar á que sean *las luchas* el deporte favorito de los isleños, lo mismo canarios, palmeños que tinerfeños, que sienten quizá como nadie los afectos á la patria chica, honrando con ello á sus antepasados.

Es verdaderamente lamentable que en el mundo deportivo no se haya hecho caso, ó por lo menos prestado la atención que se merecen *las luchas canarias*, creando Sociedades para su rápido desarrollo, fomentando en la juventud actual, bien por medio de conferencias ó en cintas cinematográficas, los beneficios que al practicarlos llevaría consigo este deporte, sano como el que más y noble como ninguno; todo antes que quedemos en el olvido, y limitado sólo á esta rica región de las Hespérides lo que es de España toda.

En la clausurada Exposición Hispanoame-

ricana de Sevilla, en el pabellón que construyeron las islas bajo el nombre de Canarias, donde se dieron cita nuestras más florecientes industrias, como sus famosos tabacos y calados del país, aparte de otras que no cito, hubiera sido uno de los mayores aciertos de los organizadores haber desplazado á la ciudad del Betis un grupo de luchadores, de esos nombres que nos son tan familiares, como *el Pollo de las Canteras*, Rafael Denis, Adrián Hernández, Jeremías, y tantos otros que recientemente han dado días de gloria al deporte isleño con *luchadas* en la plaza de toros.

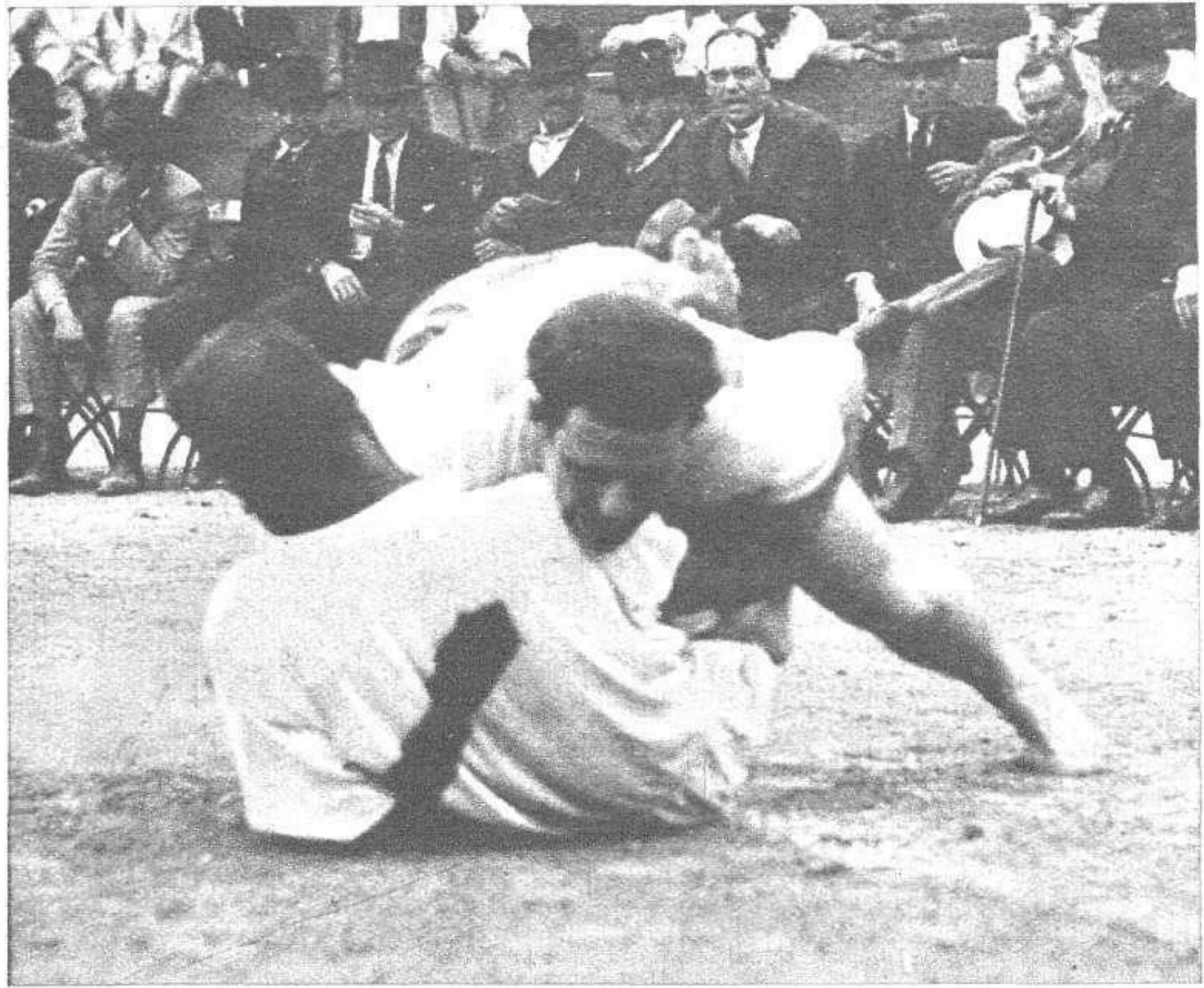
Es necesario un poco más interés por nuestra parte. En la actualidad, casi todas las Revistas ilustradas dedican unas páginas comentando semanalmente, por competentes redactores, el resultado de concursos deportivos, bien en carreras de *cross-country*, lanzamientos del peso, dis-



Al fin, después de varios tanteos, da en tierra con su contrario

co y jabalina; saltos en altura y profundidad, natación, alpinismo, y tantos otros ya conocidos, que sirven, al menos, de estímulo á los aficionados á ejercicios físicos al aire libre, esos ejercicios tan necesarios y de prácticos resultados para el buen funcionamiento normal del organismo. De las luchas canarias en la Península no leemos nada. Y no es que sean desconocidas, no; porque en reciente visita á la Escuela Central de Gimnasia de Toledo pude ver nuestro deporte incluido en el plan de estudios teórico-prácticos de los que han de conocer y practicar en la clase de deportes los oficiales y sargentos de nuestro Ejército, titulados profesores y auxiliares de educación física, y ha de tenerse en cuenta que dicho Centro de enseñanza militar es hoy el mejor de España y de muchas naciones que de los deportes hacen una profesión.

Unos ligeros detalles de cómo se practica este deporte: Al salir á la cancha, los contendientes se dan la mano en saludo afectuoso; su vestimenta la componen unos pantalones muy cortos, de muselina blanca, que son recogidos hasta medio muslo; la camisa con el pecho al descubierto y los brazos al aire completamente, nos recuerda á los luchadores que en el circo romano demostraban ante las fieras sus facultades musculares. A una señal convenida, se encorvan los cuerpos, y sin violencia se dan palmadas de tanteo donde la mano alcanza en toda su extensión, para cerciorarse de la acometividad del contrario; tanteos que se repiten rápidos, veloces, sucediéndose un sin fin de movimientos, en los que la destreza juega el más importante papel, hasta dar en tierra alguno de

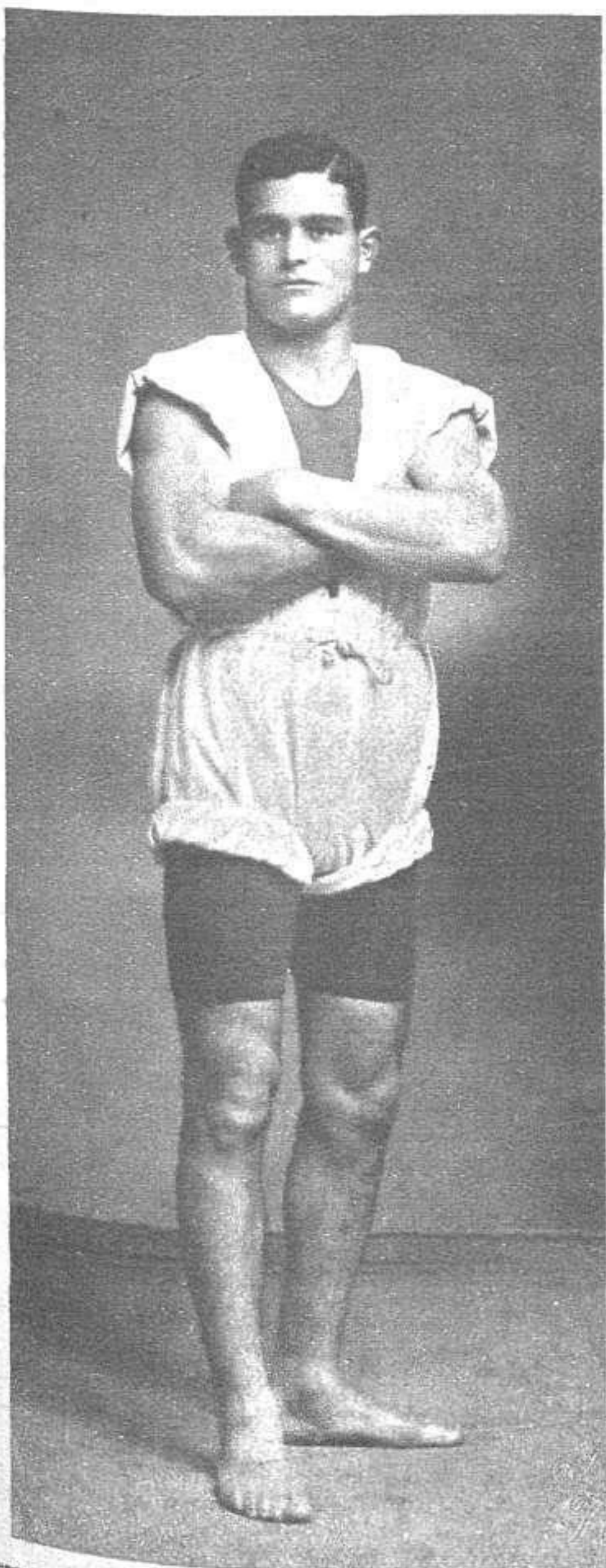


El público sigue con entusiasmo los incidentes de la lucha, haciendo apuestas por este ó aquel luchador

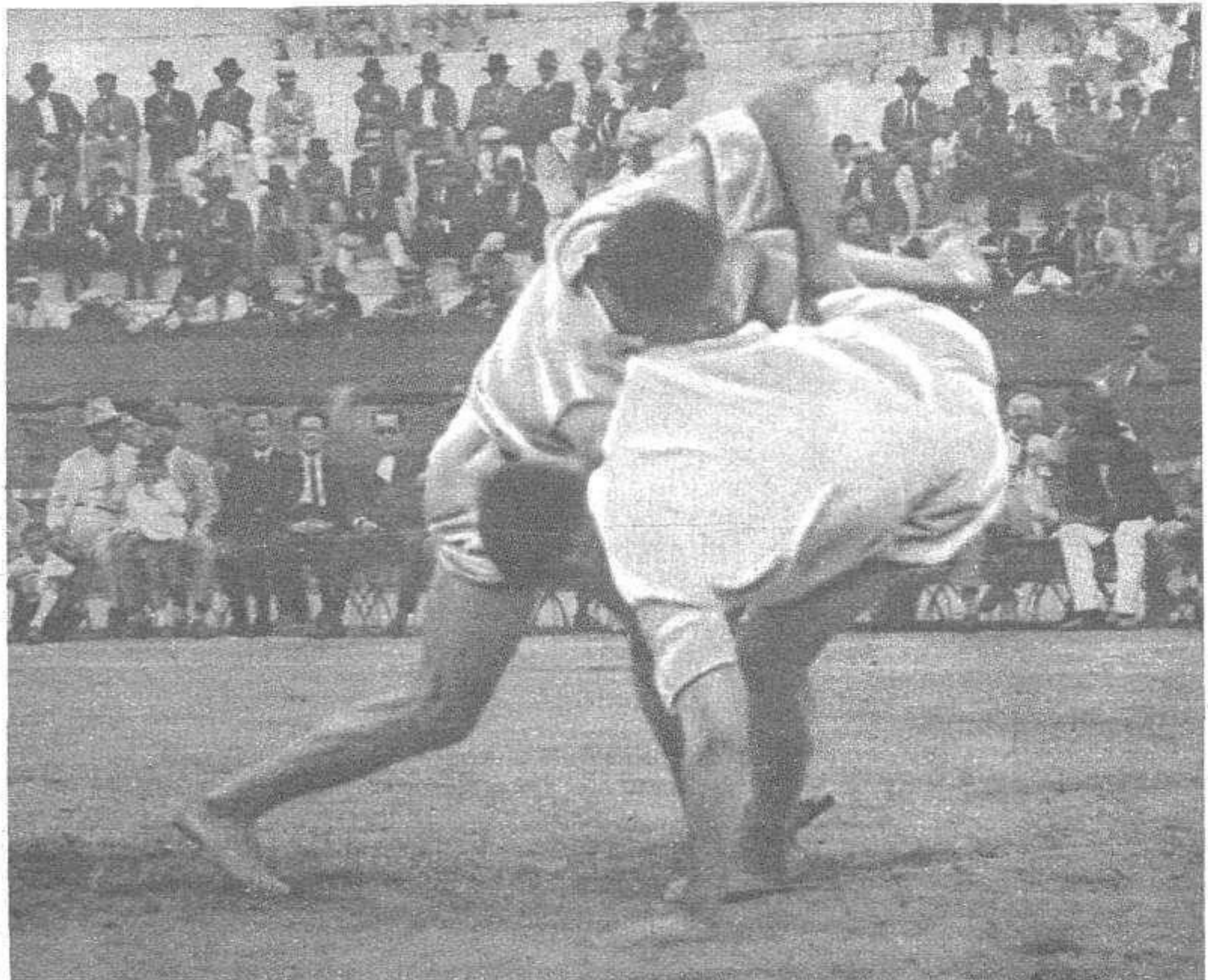
los luchadores. Existe para dominar al contrario la zancadilla, la media cadera, la levanta del hombro; esta última en la que el luchador hace un verdadero alarde de fuerza, para desde esa altura dejarlo caer suavemente sobre el piso, preparado al efecto para no lastimarse; y al tocar el suelo, bien con el cuerpo ó las manos, es señal de haber perdido; después, sonrientes y sarisfechos, se suceden nuevas luchas, en las que vencedores y vencidos, al terminar, se dan la mano nuevamente ó un abrazo, haciéndose mientras tanto apuestas entre amigos, y comentarios de las condiciones físicas de este ó aquel luchador. A medida que

este deporte se vaya introduciendo en la Península, muchos de sus admiradores harán ver á los aficionados á él los beneficios que su juego puede reportar; por lo que tiene de estético, lo practicarán con gusto las juventudes actuales, tan ansiosas de algo nuevo que las dé popularidad, y así las luchas canarias, hoy limitados sus horizontes á estas islas, pasarán de una á otra provincia española, con la seguridad de que al ser conocidas también en el Extranjero ganarian cada vez más adeptos, y el nombre de España allende los mares será pronunciado una vez más con verdadera veneración...

M. FUENTES CASTILLO



El conocido luchador Rafael Denis, que en sus «medias caderas» no hay quien le iguale



Impotente para aguantar el ímpetu de su contrincante, pierde «la lucha» al tocar el suelo

El Athletic Club venció al campeón andaluz en el campo madrileño de Vallecas



Madrid.—El centro del atlético Costa cae ante la meta de Eizaguirre, que sale á despejar la situación en el momento en que Buiría salta amenazador para rematar con la cabeza. El Athletic madrileño, jugando mal, venció al Sevilla, que jugó peor, por dos tantos á cero
(Fot. Díaz Casariego)

DESDE PARIS

LA PRÓXIMA VUELTA Á FRANCIA

MUCHOS meses antes, los *sportmen* franceses piensan con interés en esa competición que Henry Desgrange pone en movimiento anualmente, y que durante un mes paraliza la vida deportiva de la República: la Vuelta á Francia.

La reorganización que el año pasado imprimiera *L'Auto* á la caravana de los ciclistas, dió á la prueba un notorio interés. Con pequeñas modificaciones, la gran carrera se repetirá esta temporada en las mismas condiciones: no habrá lucha de marcas, y los países invitados enviarán sus equipos constituidos por sus hombres mejores, los seleccionados de la ruta, los ases de cada nación.

La Vuelta á Francia contará este año con nuevos equipos: además del nacional, favorito como siempre, correrán los belgas, los suizos, los italianos, los alemanes, y probablemente los ingleses. No hay que decir siquiera que la Unión Velocipédica Española recibió la oportuna invitación. Henry Desgrange ha visto el éxito de los modestos corredores españoles y le interesa la colaboración.

Los directivos que residen en nuestra Ciudad Condal han contestado al promotor de la gran Vuelta, por conducto del decano Masferrer, que la Unión estudiará la invitación, y

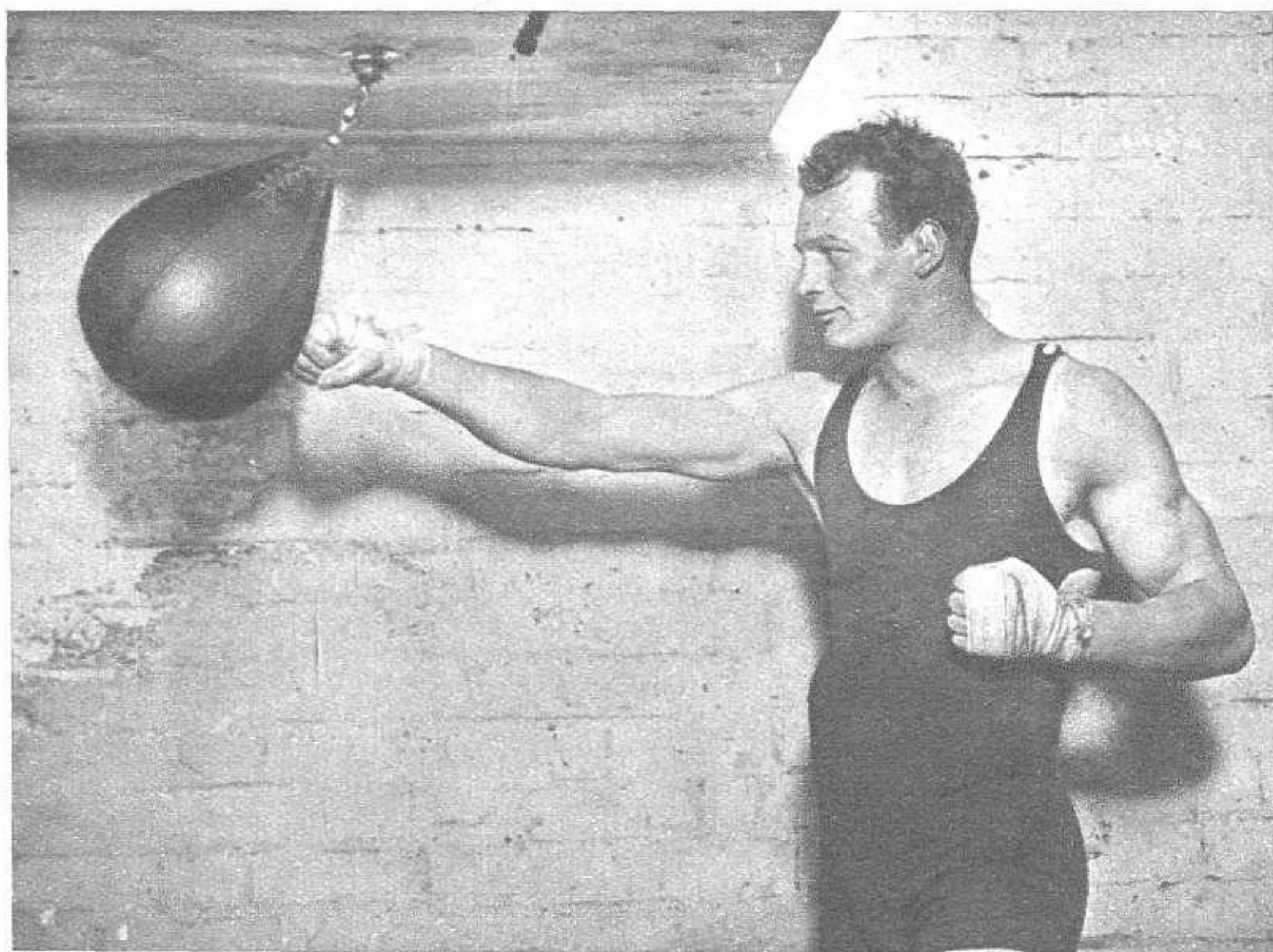
enviará un potentísimo equipo, ó no enviarán nada. La directiva velocipédica procurará seleccionar los mejores *routiers*, entre ellos, naturalmente, Cañardó; pero es

menester que les ponga en camino después de una gran preparación, y contando con auxiliares que, como á los restantes corredores, les lleven durante la fatigosa marcha á través de todas las carreteras de Francia, los auxilios, el estímulo, las seguridades del término de cada etapa de hallarse bien atendidos, solícitamente cuidados para que sus extraordinarios esfuerzos no resulten baldíos.

Así, es posible que los seleccionados españoles rocen el triunfo, y durante la fatigosa caminata obtengan muchas veces las menciones á que tienen derecho por sus merecimientos deportivos.

PRIMO CARNERA VIAJA Y COMBATE

El gigante italiano ha pasado por París, camino de Lon-



Reggie Meen, el último rival de Primo Carnera, en el Albert Hall de Londres, que fué, como tantos otros, puesto fuera de combate por el gigante



Primo Carnera, el tremendo púgil italiano, saludando á Mauricio Chevalier, á su llegada á la capital de Inglaterra (Fots. Agencia Gráfica)

dres. Aunque sólo ha estado unas horas, los periodistas le hemos asaltado en la estación.

El vencedor de Uzcudun no quería hablar. Su situación en Francia no está todavía suficientemente aclarada, y su nacionalidad italiana, adoptada después de renunciar á ella para aprovecharse de la francesa, molestó extraordinariamente á los deportistas galos.

—¿Combatirá usted en Francia?—le hemos preguntado.

—Seguramente. Yo tengo para la afición francesa todos mis respetos. Es esta mi patria de adopción: pero sufrí terriblemente cuando alguien supuso que yo no era un buen italiano.

—¿Quién será su rival en Londres?

—Voy á combatir con Reggie Meen, en el Albert Hall. No conozco á mi rival, y confío, no obstante, en vencerle fácilmente, porque conozco poco su nombre. Después volveré á París, y lucharé probablemente contra Grisselle.

Luego es fácil que vuelva á Norteamérica, para participar en el torneo que me lleve al campeonato mundial.

—¿Fué difícil su combate con Uzcudun en Barcelona?

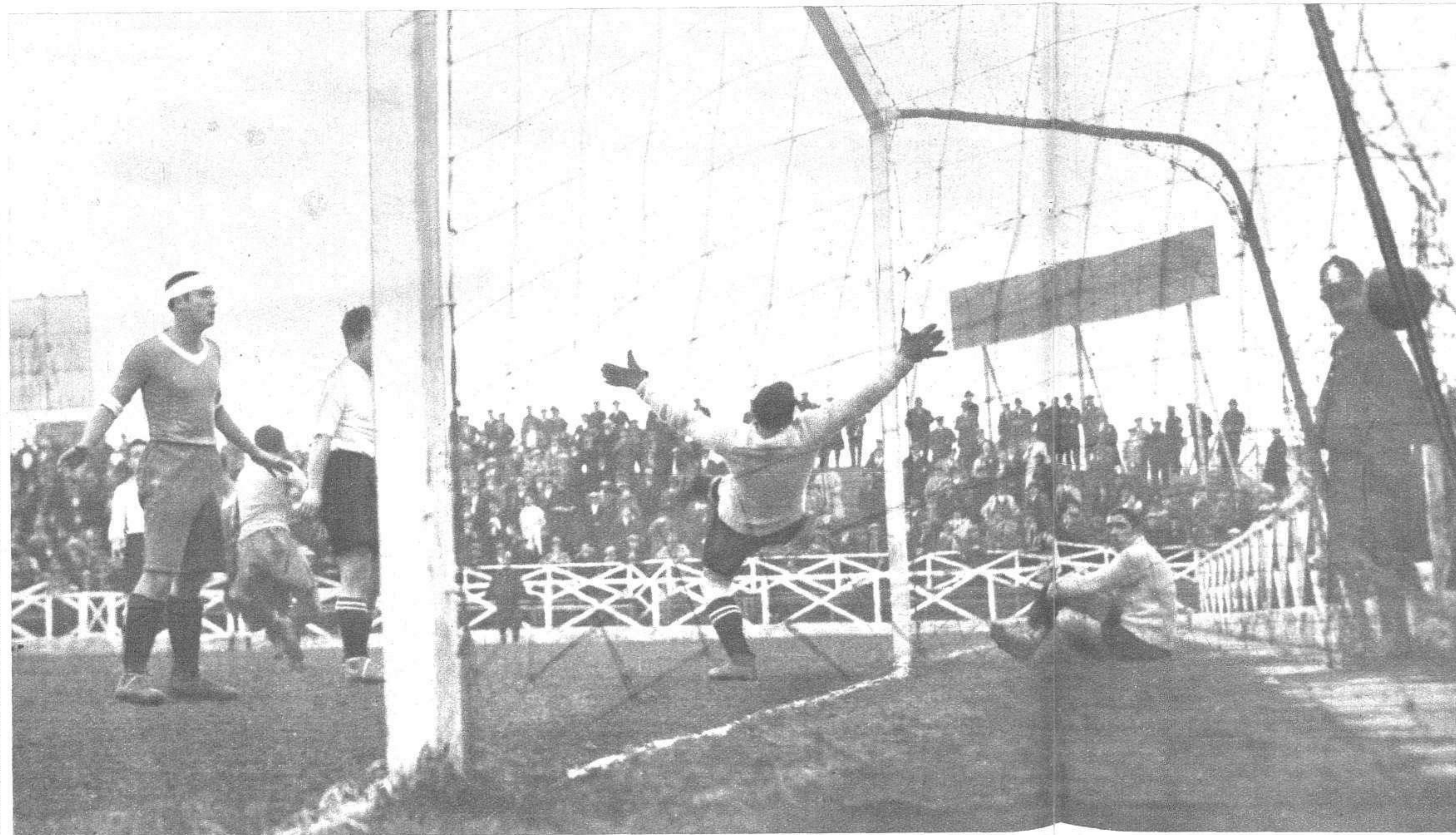
—Le confieso que nunca me sentí tan seguro de mí mismo como en el *ring* de aquel estadio. El boxeador español es un hombre viejo ya para nuestro oficio. Está gastado, y su *punch*, que tal vez hace años fuera terrible, ahora molesta muy poco. Contra mí, tuvo bastante trabajo con cubrirse, á pesar de lo cual le castigué duramente. Me gustaría darle la revancha que dicen me pide con insistencia, para darme el gusto de ponerle *knock-out*, porque conociéndole ya y sabiendo su acumulación justa, no llegaría al quinto asalto. Pero todo esto no se podría decir en España, donde Paulino es considerado como un ídolo de la popularidad del mayor torreador.

—¿Confía en llegar á ser campeón mundial?

—Tengo tanta seguridad en mis puños como en mi *manager*. Si me dan combates, llegaré al título supremo. Pero las cosas en América del Norte no van á la medida del deseo de los pugilistas. Si á mí me dieran combates, creo que antes de tres meses sería campeón del mundo. Pero hay mucha gente que no quiere...

DAVID SHOT

Los emocionantes encuentros del torneo de la primera y segunda división del campeonato de fútbol en Barcelona, Bilbao y Valencia



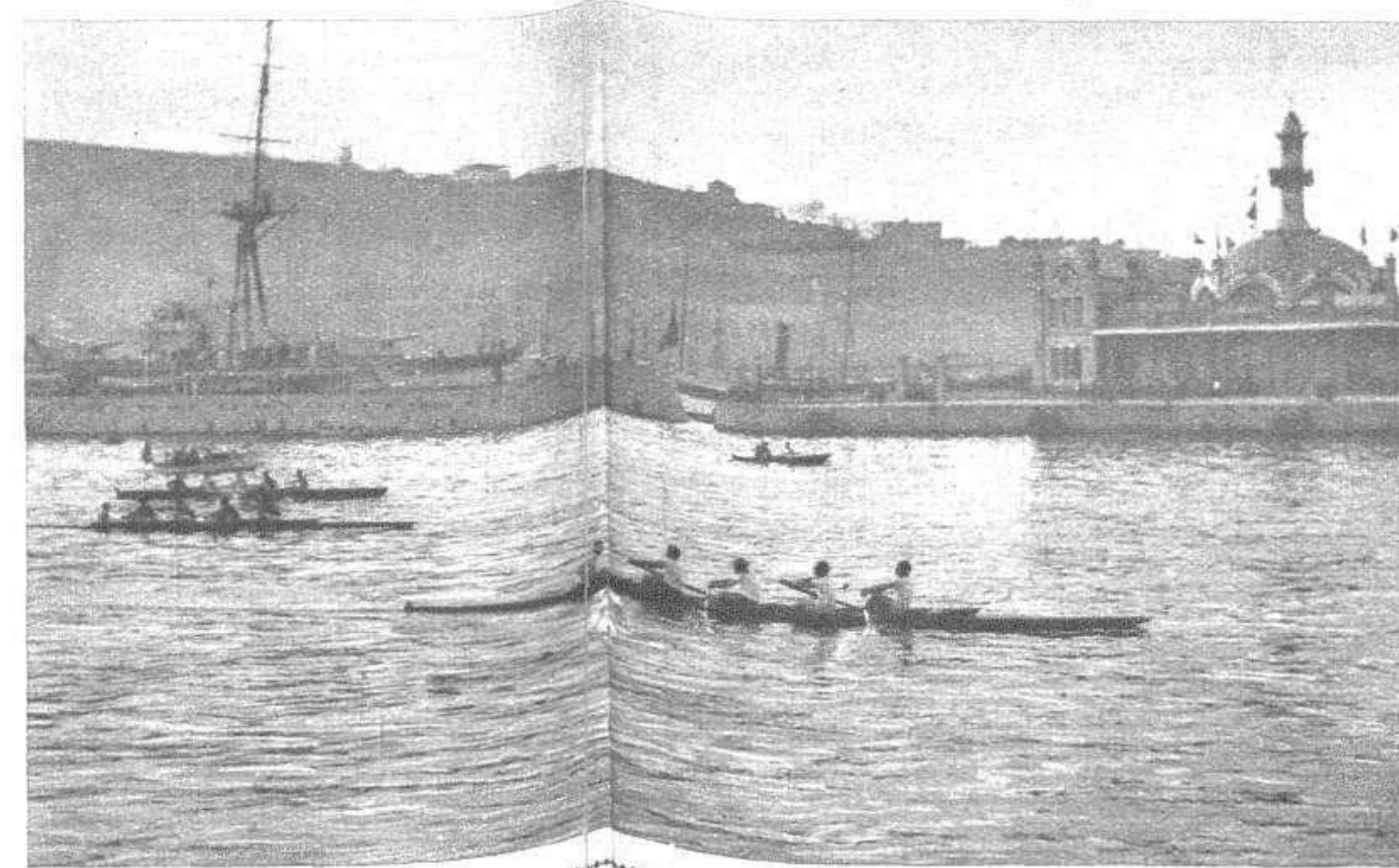
Barcelona.—El esfuerzo inicial del Europa barcelonés, frente al Real Unión de Irún, quebró la defensa del equipo fronterizo, que no pudo evitar los dos tantos que dieron el triunfo al grupo catalán. He aquí el primero de esos tantos, un buen «shot» de Loyola desde lejos, que sorprende al guardameta, que pretende pararlo en una postura inverosímil.

(Fot. Sport)



Valencia.—Un ataque de los delanteros valencianos a la meta coruñesa, en el campo de Mestalla. El Valencia se mostró muy superior, logrando el triunfo por tres tantos a cero.

(Fot. Vidal)



Barcelona.—De las regatas internacionales. Llegada a la meta, situada en el Real Club Marítimo, del «outrigger» a cuatro remos y vencedor de la Copa Nadal.

(Fot. Gaspar)



Bilbao.—El Madrid, arrollado por el Arenas en Ibañeta, fue derrotado por cuatro tantos a uno. He aquí un salto de Vidar, mal defendido por sus compañeros, que a duras penas salva el tanto que parecía inevitable.

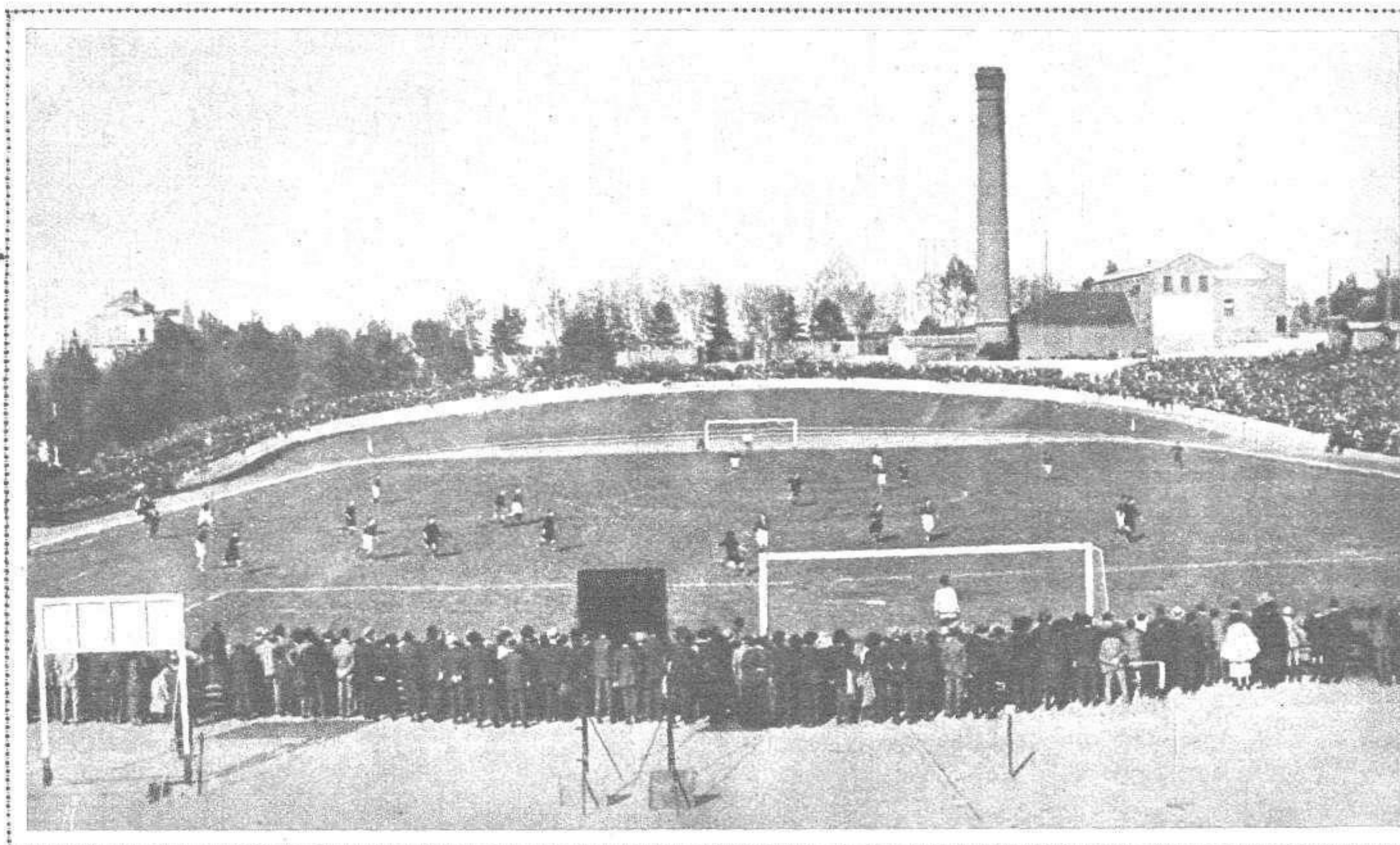
(Fot. Espiga)



Barcelona.—De la III prueba de marcha atlética Vuelta a Barcelona. El campeón de España, García, llegando a la meta, rodeado de los ciclistas, después de su magnífica carrera.

(Fot. Gaspar)

LOS DEPORTISTAS QUE NO JUEGAN AL FUTBOL



El velódromo de la Ciudad Lineal, arrebatado al ciclismo por el fútbol, y hoy, rescatado de nuevo, en condiciones de convertirse en estadio municipal

EL ciclista ha enfilado, en pleno *embalage*, la cinta asfaltada de la Plaza de Oriente. Por venturosa casualidad no arrolla en su carrera a una niñera que cruza la plaza con dos pequeñuelos cogidos de la mano. Unos gritos del transeúnte espectador... Un instante de indecisión en el ciclista... Y un guardia—también por venturosa casualidad—, un guardia y con el guardia la denuncia correspondiente...

—¿Es que no he pagao yo mi licencia? ¡A ver si es que no va a poder uno andar por la calle!—protesta el ciclista.

Pero el guardia corta con un ademán categórico la interpelación, toma nota de la licencia del de la *burra*, y ¡a otra cosa!

¡No se puede andar por la calle como pretendía el de la bicicleta! Porque la vía pública no es un velódromo. He aquí la razón indiscutible del guardia y del transeúnte. El ciclista, como el automobilista, pueden cruzar con sus máquinas por nuestras calles... y hasta pueden atropellar al peatón; pero no en un ejercicio deportivo de su habilidad de conductores. Y esto es lo que no comprenden los de la bicicleta, que creen que para ellos son pistas de carreras la Plaza de Oriente ó el Paseo de Rosales. Para eso están los velódromos...

—Pero, ¿dónde están los velódromos?—preguntan los ciclistas.

Y entonces hay que reconocer que no están en ninguna parte; que en Madrid, con un enorme número de ciclistas matriculados en el Ayuntamiento, no hay un velódromo... Pero, en cambio, hay una docena de campos de fútbol.

LOS OTROS DEPORTES

Desde 1887 existe en Madrid una entidad consagrada románticamente a la propaganda de la educación física: la veterana Sociedad Gimnástica Española, fundada por don Narciso Masferrer y don Emilio Coll, sin más medios de subsistencia que los reducidísimos de las cuotas de socios de un exiguo número de entusiastas de los deportes puros; es decir, de aquellos deportes que no llevan público a las taqui-

LA PLAZA DE ORIENTE NO PUEDE SER UN VELÓDROMO

llas, y que son los más eficaces para el desarrollo y la conservación de la salud. En la Gimnástica se creó una sección de fútbol, que hubo de ser disuelta porque amenazaba con absorber para su exclusivo provecho todos los ingresos de la Sociedad. Y no fueron aquellos los objetivos sociales, naturalmente.

La Gimnástica tenía que sostener sus clases de gimnasia, sus cuadros de ejercicios atléticos, sus cursos de agilidad. Pero al interrumpir su actuación futbolística se vió privada del campo imprescindible.

Tampoco en las Escuelas Municipales se dispone de campos de *sport* para los alumnos. Ni sería posible dotar a cada una de estas escuelas de un terreno adecuado para el cultivo de la educación física de los escolares. ¡Demasiado se ha hecho ya, llevando a las colonias veraniegas a un corto número de estas criaturitas sedientas de aire puro y de sol, que durante el invierno se envenenan en la pesada y malsana atmósfera de sus miserables é infectos hogares!

LO QUE FALTA EN MADRID

Madrid tiene tre hermosos estadios: el de los Cuatro Caminos, el de Chamartín y el de Vallecas. Pero no tiene ni un solo estadio verdadero. Aquellos son campos deportivos, regidos por Empresas que explotan un espectáculo remunerador.

Quiere decir que de ellos se excluyen, precisamente, los deportes que merecen propagarse y que deben encontrar alientos en quienes se preocupan del mejoramiento físico de la raza.

Los ejercicios de gimnasia rítmica y respiratoria, las carreras pedestres, las pruebas de saltos y lanzamientos de disco, peso y jabalina, no tienen un campo adecuado en que realizarse, y en el que organizar festivales de gim-

nasia y educación física, que sirvan para crear adeptos a ese culto saludable del atletismo.

EL ESTADIO QUE NECESITA MADRID

La solución de los problemas que afectan a la salud del vecindario daría un clamoroso éxito al Concejo que la lograra. Aire puro, espacios libres, educación física de la juventud...

Admirable programa municipal. ¿Qué ediles quieren patrocinarlo?

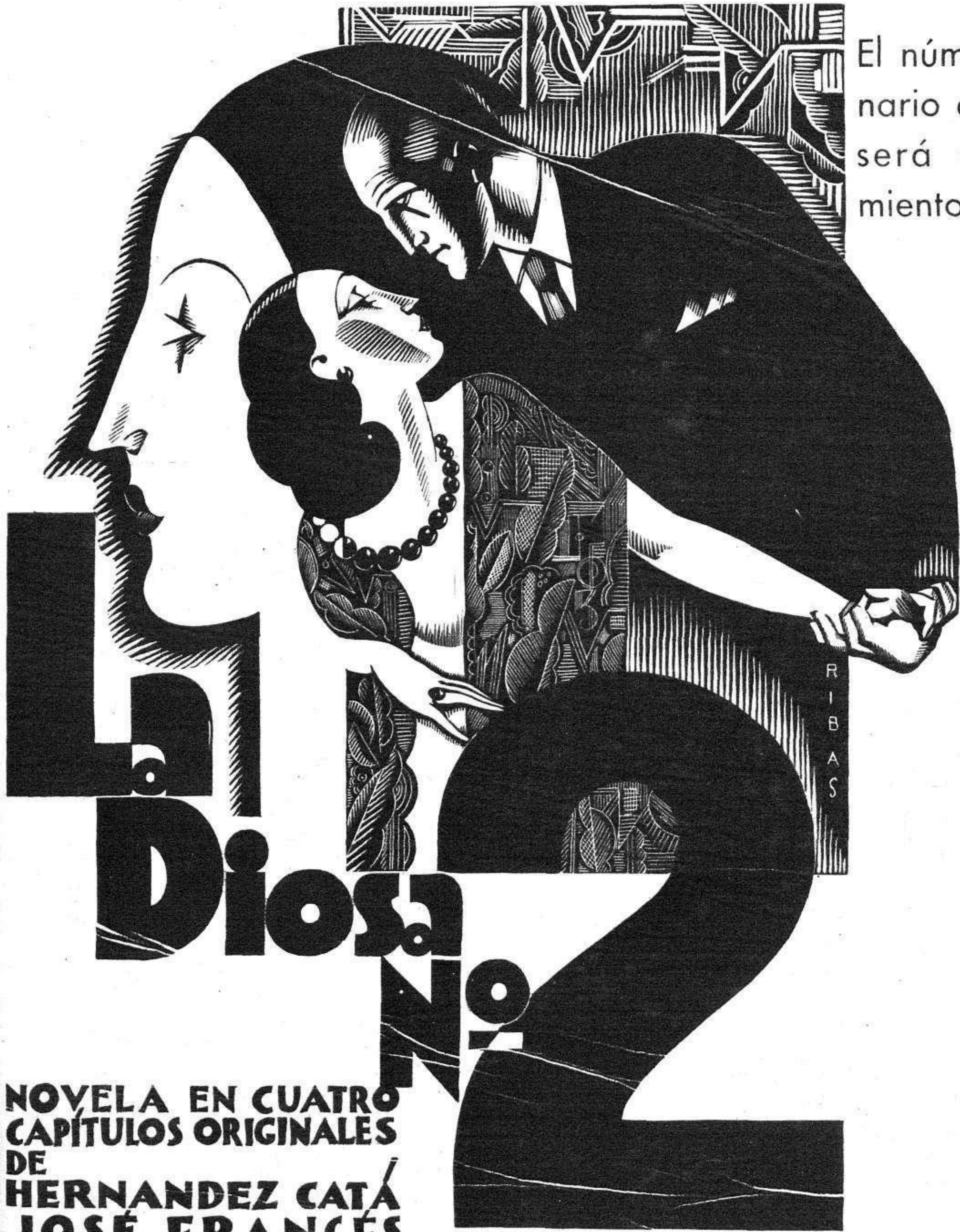
Madrid necesita un estadio municipal que no lo pudiera acaparar el fútbol, el deporte absorbente. Un estadio que no representaría un gran dispendio para las arcas de la villa.

Clausurado está el velódromo de la Ciudad Lineal, magnífico terreno para mediante ligeras obras convertirlo en ese estadio. Su emplazamiento no puede ser más acertado. En la actualidad, la carretera desde la calle de Alcalá hasta la Avenida de Arturo Soria es una de las más cuidadas de Madrid. Y el paseo que une la carretera con el velódromo es una vía amplia, hermosada por espléndida arboleda y en perfectas condiciones para el tránsito de peatones y vehículos.

Transformado el velódromo en estadio, y conservando los peraltes para el ciclismo, allí podrían cultivar los deportes, en determinados días de la semana, los escolares municipales de Madrid; podría celebrar sus festivales la Real Sociedad Gimnástica Española—propulsora desinteresada del auténtico *sport* y de la regeneración de la juventud por la educación física—, y aún ofrecería espacio para que el Ayuntamiento pudiera organizar grandes fiestas deportivas, cuya eficacia no hay ahora que señalar.

Créese el estadio. No sería, de ningún modo, un mal negocio para el Concejo. Porque, por de pronto, recogería ya, no más que con su creación, el aplauso y las alabanzas bien ganadas de un pueblo que empieza a carecer de oxígeno para sus pulmones.

José ROMERO CUESTA



El número extraordinario de ***La Esfera*** será un acontecimiento literario y artístico

NOVELA EN CUATRO
CAPÍTULOS ORIGINALES
DE
**HERNANDEZ CATÁ
JOSÉ FRANCÉS
CONCHA ESPINA
Y ALBERTO INSÚA**

Hoy se ha puesto á la venta el
magnífico número extraordinario de

L A E S F E R A

en el que, además de la interesante
novela anunciada, se publican ori-
ginales de los más notables escrito-
res, pintores y dibujantes españoles

Arte, lujo, elegancia, amenidad

PRECIO DEL EJEMPLAR. 3 PESETAS

Diversas notas de la actualidad en Madrid



S. M. el Rey hablando con el Capitán general de Madrid, don Federico Berenguer, durante su visita al cuartel de Artillería de Carabanchel



S. M. el Rey revistando el regimiento de Artillería de Carabanchel, que tan eficazmente contribuyó a la rendición del aeródromo de Cuatro Vientos (Fot. Piortiz)



Acto de la toma de posesión del nuevo fiscal del Tribunal Supremo, don Manuel Moreno Fernández de Rodas (Fot. Alfonso)



DON FRANCISCO HERNANDEZ BORONDO
Profesor auxiliar de la Universidad Central, que ha sido propuesto, después de brillantes oposiciones, para la Cátedra de Derecho Mercantil de la Universidad de Canarias (Fot. Alfonso)



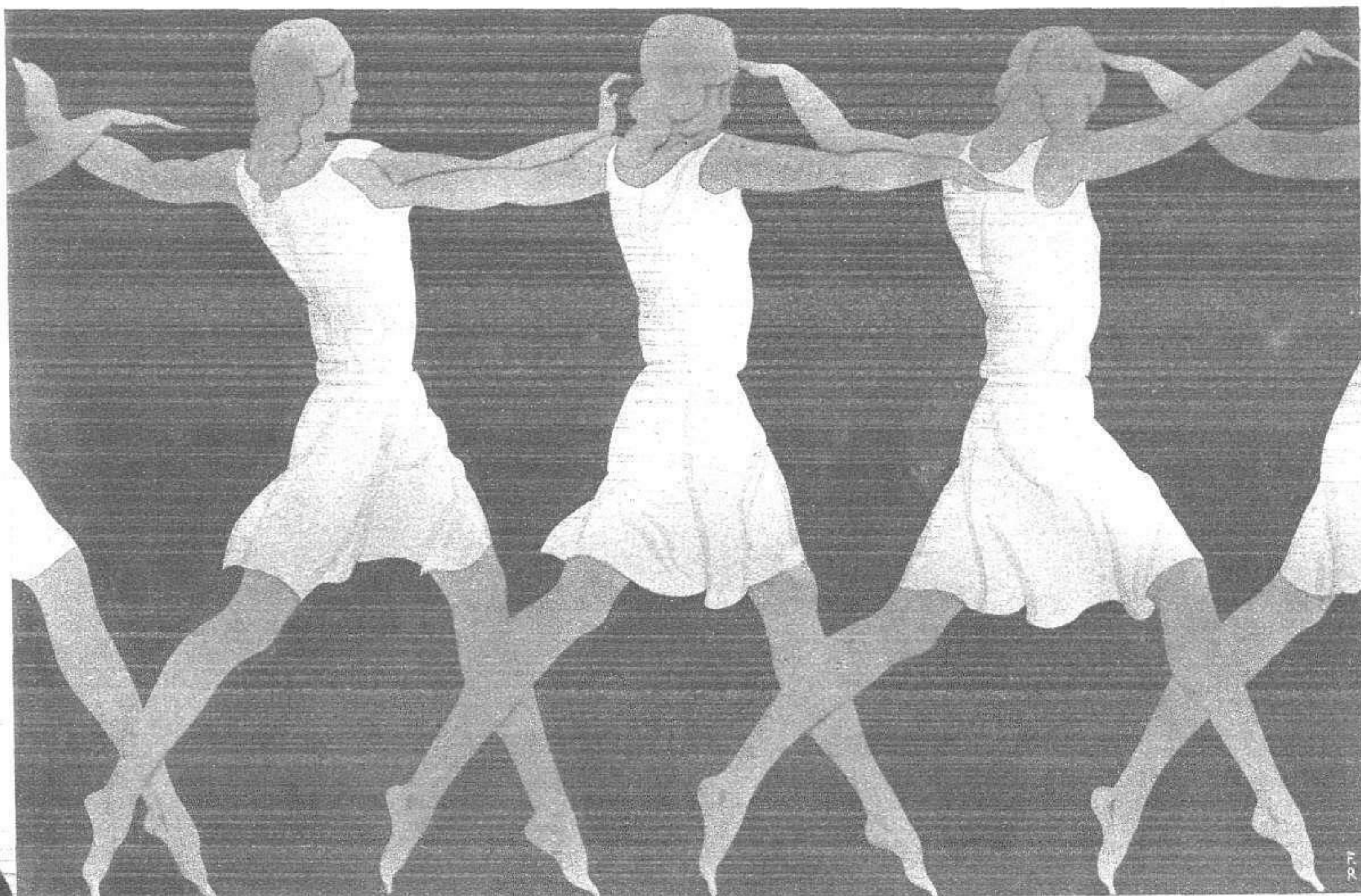
Sesión celebrada por la Sociedad Ginecológica Española en honor de su presidente, don Luis Soler (Fot. Marín)

Hoy se pone a la venta
el número extraordinario de
LA ESFERA

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50

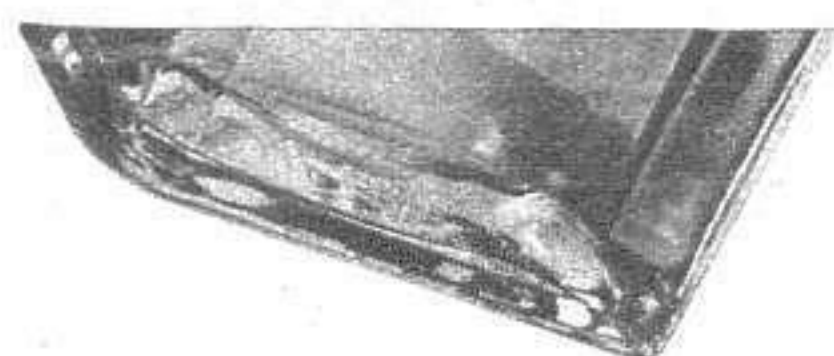
LABORATORIO PESQUI- Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)



Ritmo



Agua de Colonia Añeja



FRASCO **2,50**
LITRO **15** PTS.
TIMBRE APARTE

Armonía en los movimientos. El andar, los ademanes y las actitudes, embellecidos por una gracia nueva: la gimnasia y el deporte.

Para la generación moderna, enamorada del sol y del aire libre, el Agua de Colonia Añeja es insustituible después del ejercicio, de la ducha o del baño. La fuerza de su alcohol de 90° estimula la función de los poros, limpia la piel y vigoriza los músculos.

Su perfume fresco y sano despeja la cabeza y contribuye al perfecto descanso.

EPIFANÍA

LA ESTRELLA GUIADORA

EN el espléndido cielo del Oriente se obró el milagro de una nueva y singular estrella.

Para componerla se juntaron todo el brillo de la plata, y todo el rosicler de la aurora, y todo el resplandor del sol y todos los reflejos de las aguas puras.

No hubo otra estrella más reluciente ni más llena de luz maravillosa y radiante.

De su inmensa claridad se llenaron todos los caminos, y todas las frondas, y los campos todos, borrando las noches para que todo fuera día claro y alentador.

Era aquella estrella aún más hermosa y reluciente que la de la esperanza y más rutilante y magnífica que la del optimismo.

Porque había aparecido como un espléndido milagro de la luz para ser guiadora hacia la más inefable felicidad.

Ella señalaba el norte de los más raros prodigios: el del nacimiento en un pobre y humilde pesebre, en el establo de las bestias, del más poderoso de los reyes y del más rico de los monarcas.

Ella había sido destinada á ser guiadora por la más segura y florida senda hacia el portal de Belén, donde había venido al mundo el Mesías, anunciado por los profetas para dar nuevas leyes al corazón proclamando la excelsitud de la pobreza y las grandezas y poderío de la humildad.

Nunca fueron tan gloriosas las banderas, ni nunca tan alentadores los caudillos. Y así, bajo el cegador brillo de su luz, se asociaron los tres reyes más poderosos del

Oriente, para seguirla y emprender el largo camino de la Judea, donde el sol de los soles alumbraba con su verdad al mundo.

Y ¡cuán feliz y confiado el caminar de los Magos, bajo los esplendores de los más alegres y peregrinos días!

Brillaban las ricas sedas de sus túnicas como brilla el más claro sol de Junio en el zenit; re-

lucían los oros de sus coronas como relucen las aguas del mar en su inquietud más sosegada; reverberaban sus joyas como reverberan los diamantes de los surtidores bajo los rayos de la luna en el plenilunio, y todo el cortejo relucía así como relucen los oros entre las llamas flameantes de las antorchas.

Porque el milagroso fuego de la estrella

guiadora había borrado todo punto de obscuridad.

Siguiéndola caminaba el fastuoso cortejo de los Reyes Magos hacia el Portal de las más puras delicias, y todos los caminos se llenaban de rosas que brillaban así como si fueran de finos rasos y terciopelos. Y las gentes, cegadas por la claridad que en todo esplendía, lo veía pasar como el prodigio de una ilusión por ninguna otra igualada.

Y como en los caminos, se obraba el milagro en los humildes corazones, de que en ellos floreciesen los rosales del más puro entusiasmo y de la más inefable esperanza.

¡Buenaventura la de aquella sencilla gente iluminada!

Había aparecido en el mundo la Verdad salvadora, y la gente presentía el fruto de su bien, anegado el pecho de infinitas ternuras y de santas bondades.

Y bendecía el paso del rico cortejo como se bendice la boca de la gracia de Dios.

Sólo Herodes se sentía conturbado y temeroso. Porque todas las sombras se habían atropellado á su alrededor y lo tenían sumido en una noche profunda y sin esperanzas.

Y queriendo saber por boca de los Magos la verdad del prodigio de Belén, los exhortó á que al retorno le contasen cuanto habían visto.

Mas he aquí que la estrella guiadora señaló á los Reyes Magos un nuevo camino hacia el Oriente, y Herodes continuó sumido en las sombras de sus tribulaciones.

Y el sol de la sola Verdad siguió alumbrando al mundo con sus divinas claridades.

Aún más esplendorosas que las de la estrella guiadora, porque vinieron á alumbrar por una eternidad de eternidades todos los senderos y todos los caminos de la vida.

J. M. S. R.



«La adoración de los Reyes Magos». Óleo de Magno, que se conserva en el Museo del Prado



ENERO

1

DICIEMBRE

25

JUEVES

Tentación

FELICES FIESTAS

en las que la mujer se presenta con todo el esplendor de su belleza, en las que predomina el buen gusto y distinción, y en las cuales no debe faltar la atmósfera grata e irresistible del perfume

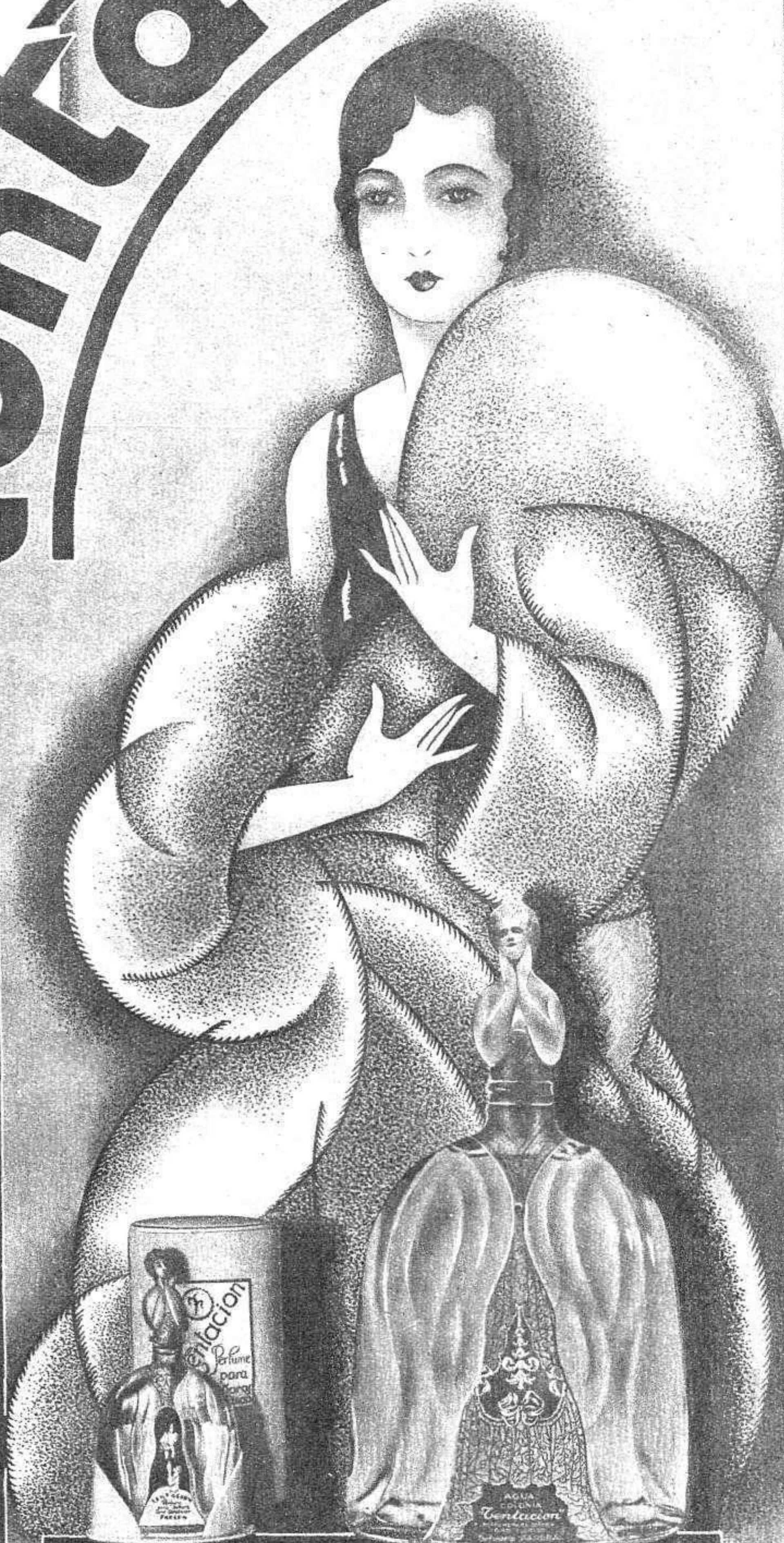
"Tentación"

(exclusivo para Señoras)

AGUA COLONIA
LOCIÓN * EXTRACTO

a dos perfumes:

"Tono Florido" y "Tono Arabesco"



Perfumería Parera

BADALONA



VALENCIA

Rodolfo Valentino tenía un "doble", que es valenciano, de Masarrochos

DESCUBRIMIENTO DE BLAS ROCA

PESA cincuenta y dos kilos. Es profesor de educación física y maestro de escuela en Masarrochos. Se llama José Martínez Aguilar. Un día, al salir del cubil frangélico de los teósofos, propuso a Fernando Valera:

—Deja esto y vámonos por los pueblos a trabajar para la República.

Y así fué.

Cuando Sánchez Guerra y su hijo Rafael fueron encerrados en el Canalejas, Martínez Aguilar recurrió a su mujer:

—Como a don José le gusta la paella, quedas nombrada cocinera de camarote. Le guisaras un arroz todas las semanas, el jueves. Y puesto que la mujer de Rafael quiere vivir cerca de su marido, se instalará en nuestra casa mientras dure la prisión.

Así ocurrió. La pequeña esposa de Martínez Aguilar condimentó las paellas comidas por los Sánchez Guerra a bordo, durante el cautiverio. Un día, el rumboso conde de Creixell desafió a la mujer del maestro de escuela:

—¡Señora: yo soy mejor cocinero que usted!...

—¡Pues al toro, conde! Haremos cada uno su paella, y el Jurado que falle. Queda excluida la galantería...

Los Sánchez Guerra y el comandante del cañonero, tribunal del concurso, concedieron a la abnegada «cocinera» el premio único de la competición.

Y en casa de Martínez Aguilar vivió, durante medio año, Rosario Moreno Luque, esposa de Sánchez Guerra. Cuando llegó de Madrid traía en una cestita su hijo menor, nacido prematuramente en París. Un hijo—Pepe—que murió a poco, y cuya vida exigua fué como el holocausto de la ilustre familia perseguida...

Por todo esto vamos a plena carretera, camino de Masarrochos, el pueblecito añejo, suburbio ahora de la capital, que arracima su caserío en la huerta, a seis kilómetros de la urbe.

Porque Martínez Aguilar acaba de decirnos:

—En Masarrochos hay un hombre que fué doble de Rodolfo Valentino...

PARÉNTESIS PARA UNA ACOTACIÓN ESCÉNICA

Pura huertanía. Acequias, y en un alcor, viñedos, los que dan las más próximas uvas. Cerco de alquerías succulentas y de villas policromadas para el veranito burgués. Un fino campanario, y abajo, el ruedo breve de las casas labriegas. Ya no quedan en la huerta barracas. Son éstos predios de antiguo señorío: Alonso de Pisana, por los condes de Albalat.

Una plaza holgada, recinto alegre de sol y de chiquillos. Un bello nombre en el rótulo de cerámica azul: «Plaza del Soñador».

—Es en recuerdo de la ópera del maestro Giner. Porque don Salvador vivió aquí, de modo favorito. Y aquí, en una clara noche, ideó su *Nit d'albaes*. Todavía pregonan en Masarrochos la ronda de horas aquel sereno cuyo cántico sugirió al músico el poema:

—«¡Ave María Purísima! ¡Las onse...! ¡Sereno...!»

En el pueblo, una calle. La de San José. Dentro de la casa número 6 vive familia de labradores. Y allí está Blas Roca, *doble* de Rodolfo Valentino...

EL PROTAGONISTA Y SU FUGA

Alto, angosto, fuerte. Cabeza pequeña. Mandíbulas duras. Color terroso, aviso del hígado. En el hablar, tonillo y seseo antillanos. Aire entre cándido y burlón. Bien vestido, pero no elegante. Tipo *standard*.

—¿Cómo se marchó usted de aquí?

—Para no enloquecer. Murió mi esposa, y la tristeza me llevó del pueblo. Entonces era yo un buen oficinista, empleado en el Banco del Río de la Plata, y antes en un despacho de ferrocarriles. Mi hijita la dejé acá con mis hermanas, y embarqué.

—¿Al azar?

—Desde luego. Salí de Valencia en 26 de Diciembre de 1919, metido en la cámara de emigrantes del *Patricio Sadrústegui*. Desembarqué en Nueva York al amanecer del 23 de Enero, con trece pesetas en el bolsillo y sin saber una sola palabra en inglés. Y comienzan aquí mis trapisondas...

—¿En Nueva York?

—Sí, durante unos días. Los que tardé en orientarme. Vivía en un hotel infimo, explotado por un valenciano, un tal Sendra, que era de Gandía, y ahora se ha retirado de su duro oficio de figonero. Un hotel perdido en el dédalo siniestro de East River, en Sherry Street. Aquellos barrios bajos neoyorquinos son el escenario más nauseabundo de América. Hice allí unas cuantas piruetas y, por fin, fuí contratado como peón para un poblado cercano a Filadelfia, Marcus Hook. Había que ampliar una fundición de planchas para barcos, y hacía falta un palero más en las excavaciones de cimentación. Acepté.



El tiempo no ha borrado todavía, en el rostro del «doble», la extraordinaria semejanza con el famoso «Ruddy»

DE MARCUS HOOK A CHICAGO

—¿Y resistió usted?

Blas Roca me tiende el brazo.

—Toque. Yo soy muy fuerte. En mi familia casi todos fueron canteros, gente atlética. Abundan los canteros en Masarrochos. Sobre la puerta de la iglesia de la Asunción hay un escudo, y en él labrado un brazo que empuña un martillo. Son las armas de un pueblo de picapedreros. El campanario nuestro, todo de piedra, único en la provincia, fué construido gratuitamente por mis paisanos con el fruto de los golpes de su *maça*. Y el viejo adoquinado de Valencia procedía de las canteras de nuestro término, casi todo de la famosa de Vadall.

—Vamos a Marcus Hook...

—Estuve poco tiempo. Fuí a dar en el fondo de una enorme zanja, con mi pala y mi pico. Arriba, en el borde, había otros dos braceros de Masarrochos. Se reían de mí, por más que yo era duro. A los quince días cobré mis jornales. Recuerdo que, aunque por tener ya dinero debía estar alegre, salí de la fábrica con una tristeza enorme, abrumado por no sé qué angustia misteriosa. Llegué a mi casa, y advertí que había perdido, en la nieve de la calle, todos mis dólares. Después, pasados veinte días, vino carta del pueblo. Supe que a la misma hora, cuando yo salía de cobrar la quincena, mi madre agonizaba...

—¿Entonces dejó la fábrica?

—Sí. Rodé un poco. Fuí obrero químico, ayudante de mecánico, lavacoches en un garage y limpiaplatos en Nueva York, en un restaurante judío de la calle 85. Allí comí de firme, y por si venían tiempos malos, engordé.

—¿Tuvo amigos?

—Sí. En la calle 82, en un teatro, trabajaba una Compañía de artistas españoles. La de mi paisano Penella. Hacían, con gran éxito, *El gato montés*. Empecé allí mi amistad con Conchita Piquer, a quien más tarde, y ya estrella, volví a encontrar en Tapachula, un pueblo mejicano donde yo era *cameraman*. Y en la isla de Puerto Rico también. Al restaurante israelita comenzó a venir un valenciano, Enrique Molina, que había sido novillero en España. Yo, gran aficionado a toros, intimé con él, y fuimos pronto los mejores camaradas. Un día me propuso Molina que dejase la máquina de fregar vajilla:

—Formamos una *troupe*. Yo toreo y tú aprendes. Y daremos unas exhibiciones por ahí. Pero



Blas Roca, el que fué «doble» del bello Valentino, charla en su casa de Masarrochos con su descubridor Martínez Aguilar y nuestro compañero Miñana

nos falta otro. ¿Sabes tú de alguien que sea útil, un enigrado joven que tenga hambre?

—Sí. Conozco uno, valenciano también. Podrá hacer de *botones*. Se llama Vicente Molió. Debe ser de Denia ó así.

—Se formó la *troupe*. Molina actuaba de *manager*. Era muy listo aquel *Charlot Molina*. Tenía mucha suerte con las mujeres y para todo encontraba fácil solución. Yo vine á ser el *toreo bonito*, y Molió, menudito y jacarandoso, el *botones*. Debutamos en Milbooke con gran éxito. Dimos tres exhibiciones, y pasamos á Chicago y Kansas City.

—¿Y las Sociedades protectoras de animales?

—¡Ah! Es que nosotros no matábamos. Pero así y todo, había que hacer un ensayo del espectáculo para la Policía y los bienhechores del toro. Cuando salía un torito con sangre y uno se encendía y le daba más de cuatro capotazos, el delegado de la Sociedad—ó la delegada, porque solía ser una señora vieja y rara y fea—tocaba el pito: «¡Alto! Lleva usted cuatro pases, y el toro debe estar fatigado. ¡A la barrera, y que descanse!»

«DUK», EL TORO BLANCO

—En Milbooke hicimos un descubrimiento. Un toro, el animal más inteligente que he visto en mi vida. Le llamaban *Duk*. Era grande, magnífico, blanco. Tenía unos ojos preciosos. Nos lo vendieron en sesenta dólares. Lo amestramos enseguida. Saltaba, se acostaba, bailaba, subía una pata y se hacía el *fiero* maravillosamente. ¡Qué amigote bueno *Duk*! Pasó hambre y frío como nosotros. Aún no habrá muerto. Estoy seguro de encontrarle, y en ese caso le invitaré á comer y nos contaremos nuestras peripecias.

—¿Trabajaron juntos usted y *Duk*?

—Claro. Con éxito grande. Y fué nuestra suerte, porque Molina escribió á la Universal, en Hollywood, y propuso impresionar unos *films* cómicos de asunto taurino, á base de las habilidades de *Duk*.

HOLLYWOOD. «SANGRE Y ARENA»

—Mientras nos respondían de la Universal, nos acercamos á California. Toreamos en Los Angeles, en un coliseo, y una mañana nos presentamos en los estudios. Fuimos muy bien recibidos, y contratados á continuación de unas pruebas. Nos escribieron dos asuntos, y los filmamos.

—¿Qué títulos?

—*To Macht Bull* y *Will bull*. Bandas cómicas de dos rollos. Tardamos en hacerlas, porque nos obligaron á dar infinidad de exhibiciones. ¡Cómo se divertía aquella gente viendo nuestras pantomimas en el campo de deportes del viejo Laemmle!

—¿Ocurrió entonces lo de Valentino?

—Sí. A poco de llegar. Yo hablaba inglés correctamente, porque nunca, ni aun en las más difíciles horas, abandoné la gramática y los diccionarios. Una mañana me enteré de que *Sangre y arena*, la novela de Blasco Ibáñez, iba á ser filmada. Hice mis indagaciones, y me requirieron para que prestase el toro y actuar en calidad de *extra*. Me pagaban con esplendor. Conocí entonces al famoso *Ruddy*.

—¿Era... así?

—Era un hombre vulgar, de fea piel y rostro durísimo. Los ojos, sí, con su languidez y melancolía, resultaban interesantes para las mujeres de aquel tiempo. Además, vi que era orgulloso, poco cordial y nada inteligente. Justificaba siempre su origen equívoco, de hampa *cabarettesca*. Bailaba prodigiosamente, eso sí.

—¿Era italiano, como se ha dicho?

—No, argentino; hijo de unos napolitanos, emigrados á Buenos Aires. Llegó á Hollywood de manera turbia. Simpático era Lon Chaney. Se vestía en el cuarto número 8. Yo tenía el 11. Fuimos excelentes amigos. Guardo á su memoria un tierno recuerdo. ¡Qué gran artista de talento íntimo!

—¿Y las mujeres?

—Mi estrella fué miss Mary Pickford. Llegué casi á soñarla, con su figurita rubia, tan lle-

na de claridad y de sonrisas. También conocí en su estudio á Harold Lloyd, que era ya rico. Y trabé buena amistad con Charles Chaplín. Volé en avión con él, y tomamos parte en una fiesta benéfica, al aire libre. Yo toreé, y él hizo de comparsa. Luego se disfrazó y subió en un globo grotesco, como si fuese nuestro célebre «capitán Milá». También frecuentaba la amistad de Priscilla Dean, Eddie Polo y Tom Mix, el famoso vaquero.

—Bien. Regresemos á Valentino.

—Una vez, los fotógrafos tomaban vistas, mientras yo toreaba á *Duk*. Naturalmente, eran panorámicas, y las cámaras permanecían á cuarenta metros de distancia. Pero *Duk* tenía ganas de divertirse, y salió corriendo hacia un lado. Le detuve cerca de una máquina, y di unos lances. Por la tarde me llamaron. Observé, al entrar en un departamento de proyección, que se me miraba con insistencia. Pasaron los fragmentos rodados por la mañana, y fui conducido á una sala de maquillaje. Al salir se reprodujeron los comentarios, y, por fin, me contaron lo que ocurría. El operador, que impresionó un plano próximo mientras yo toreaba, había descubierto mi gran semejanza física á Valentino. Maquillado, era mayor el parecido. Y me ofrecieron el doble del divo para *Sangre y arena*...

—Es curioso...

—Trabajé. Vestía á Rodolfo de torero. Toreaba yo y saludaba él. La única suerte auténtica de *Ruddy* es una en que entra á matar. Pero el toro tenía cuernos de goma negra y estaba amarrado.

—¿Dobló en otros films?

—Sí. Debo haber salido en varios miles de pies de celuloide. Estuve algunos meses allí, entre Hollywood y Los Angeles, y, por fin, me marché con Molina y con *Duk*. Molió, el *botones*, se había metido en un garage. Mi última visita fué á Charlot. Mister Chaney me acompañó. Nos despedimos en Venise, una playa cercana á Los Angeles. Fué en verano de 1922. Ellos me apoyaron mucho para conseguir mi nuevo empleo.

—Que era...

—Recorrer América toreando y haciendo ban-



Una cruz de término en Masarrochos, el lindo pueblecito de la huerta. Bajo la cruz, Blas Roca (Fots. «Noves Arts»)



Blas Roca, dentro del rico traje de luces, mejora el tipo de Forcada que Valentino creó para «Sangre y arena»

das de lidia, propaganda y documentales. La Universal nos aprovisionó: cámaras, película virgen, dinero y un contrato de *films* cortos, á dos dólares el pie en negativo. Trabajamos en San Francisco, Los Angeles y otras ciudades.

—¿Dónde pararon por fin?

—Embarcamos *Duk*, Molina, yo y las cámaras para Guayaquil. Pero en el trasatlántico, un pasajero nos contrató, y descendimos en Guatemala. Orellana, el presidente de la República, nos dió facilidades, y allí quedamos. Al poco tiempo Molina, que era un linco, se metió en un mal negocio, me hipotecó el toro y desapareció. Ahora sé que anda por Barcelona. Me lo dijo hace poco el torero *Litri*. Yo continué trabajando, unas veces como vendedor de medias y calcetines, y otras haciendo propaganda cinematográfica. Con la cámara al hombro recorrí toda América. En La Habana fuí voceador del Hipódromo, y vendí caballos y galgos de carreras. Verdaderamente, creo que hice cosas raras.

—¿Ya no toreó más?

—Sí. En Cuba, con un aristócrata vasco, que también ha vuelto á España: Luis Goiri. Y jugué á la pelota. En mi juventud era un buen jugador, y gané bastante dinero. Rodando, conocí gente pintoresca, españoles que hacían revoluciones por contrato. En Guatemala, al gran Marciano Casado. Resultó después un hombre terrible, fabuloso. Y al célebre Estrada Cabrera, dictador de Centroamérica durante veintidós años.

—¿Cuándo vino á Europa?

—Hace dos meses. Desembarqué en Londres para solventar una liquidación de 120.000 libras á los hijos de Estrada Cabrera, de quienes fuí administrador. Y vine á Valencia con el propósito de internar á mi hijita en un colegio.

—¿Y ahora?

—Regreso. Mi vida está allá. Resido en Guatemala. Después de tantas aventuras he consolidado mi casa y tengo negocios importantes. Pero me aburro. A veces quisiera volver á tomar la cámara y meterme en las aldeas y en los bosques á dar cine á los indios, ó á hacer de reportero, bajo las balas, como en Tapachula. Pero ya no tiene remedio...

—Y de Hollywood, ¿se olvidó?

Blas Roca sonríe melancólicamente, y murmura:

—No. Pero *Ruddy* está debajo de la tierra, y yo tengo cuarenta años...

F. M.

Valencia.

DOS FIESTAS ARTÍSTICAS REGIONALES EN BILBAO



Dos de los números de la original revista «Guecho Melody», de los condes de Superunda y Bolard, estrenada con gran éxito en una fiesta aristocrática celebrada en Las Arenas, y en cuya interpretación tomaron parte bellas señoritas y caballeros de la alta sociedad (Fots. Espiga)



Grupo de jóvenes de la Sociedad Artística «Lagun Artea», que representaron, á beneficio de las cantinas escolares, la obra de ambiente vasco, original de los señores Sertucha y Orue, titulada «Naste Borraste», que obtuvo un gran éxito (Fot. Gil del Espinas)



PEDRAZA BLANCO-XXIX

«Come poco y cena más poco, que la salud del cuerpo se fragua en la oficina del estómago».

CERVANTES

Frasco, Pesetas 4,25
Frasco doble, Pesetas 7,50
 (Timbres móvil y sanitario, incluidos.)

FIESTAS DEL HOGAR...

en las que siempre se cometen excesos digestivos, que unas veces soporta el organismo y otras producen perturbaciones que alteran la salud y destruyen el bienestar que se busca en las alegres expansiones familiares.

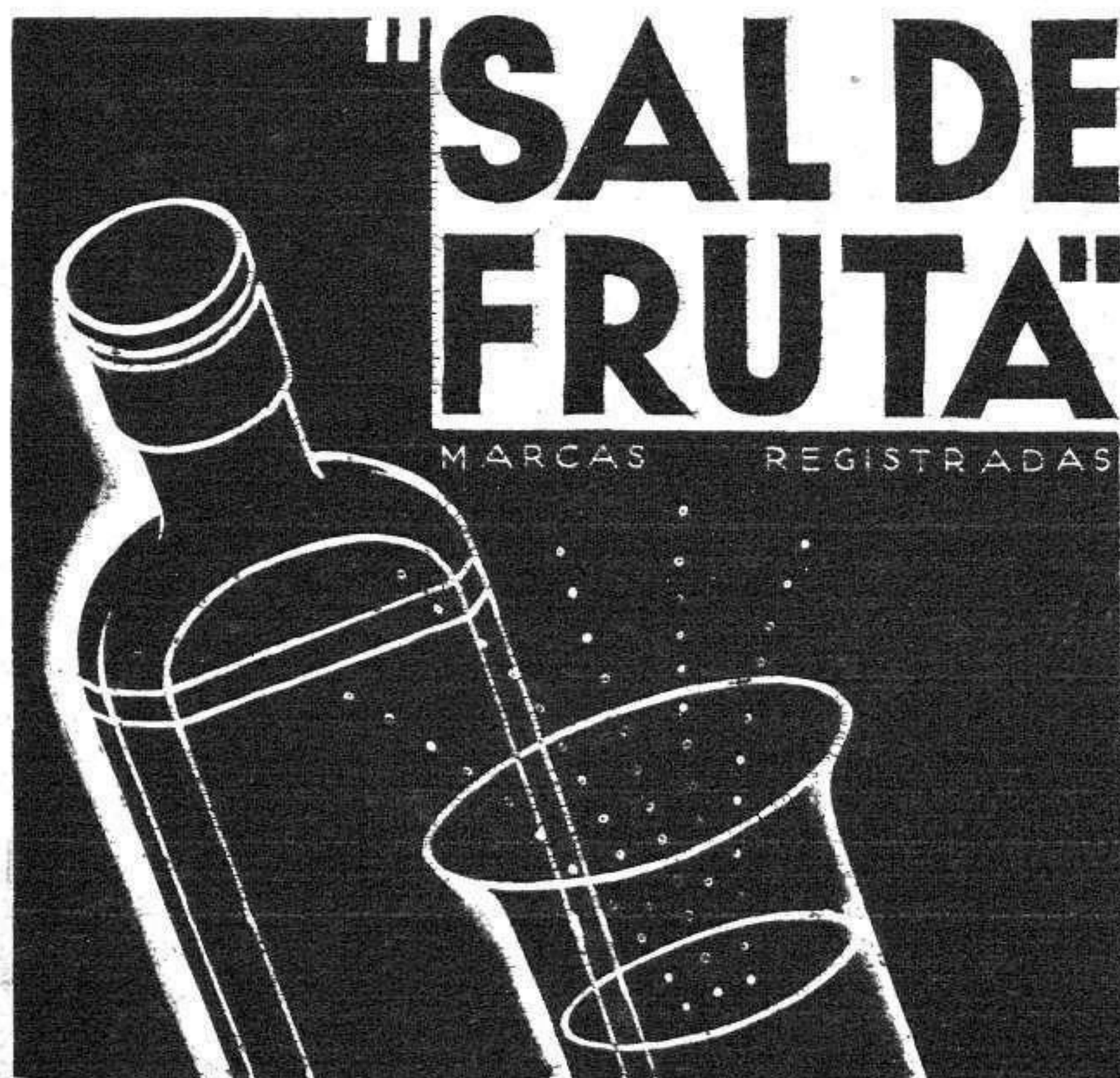
Nunca se debe comer con exceso, pero pueden atenuarse los abusos gastronómicos si se tiene la precaución de tomar una cucharadita de de "Sal de Fruta" ENO en un vaso de agua al acostarse o al comenzar el día. Pronto se hacen notar sus beneficiosos efectos: cabeza despejada, cuerpo ágil y sano; porque al laxar suavemente, regulariza el organismo, lo purifica y elimina las toxinas.

Concesionario: FEDERICO BONET

Apartado 501 / MADRID * * Apartado 888 / BARCELONA

"SAL DE FRUTA"

MARCAS REGISTRADAS



ENO

("FRUIT SALT")



Señoritas: Es ésta la primera conferencia...



¡El hombre tiene más conchas que un galápagos!

SEÑORITAS: Es ésta la primera conferencia que sobre la comedia del amor se da hoy en el «Gráfico Club». La comedia del amor es tema que ha ocupado á numerosos escritores y conferenciantes que en el mundo han sido y en el mundo son, ora en serio, ora en broma, ora por pasar el rato, *ora pro nobis*. De los personajes que toman parte en esta comedia, cuyo prólogo recitaron nuestros primeros padres, voy á dedicar especial atención á los hombres, porque de las mujeres, ¿qué voy á decir que no sepa ya el joven público femenino á quien me dirijo? Es el hombre el que nos interesa conocer más ó menos detenidamente. Es ese animalito doméstico y domesticable el que debemos estudiar, y, sobre todo en esta conferencia, bajo el aspecto de novio ó pretendiente.

Bien quisiera poder indicar á las jóvenes á quienes me dirijo unos cuantos consejos infalibles para conseguir la declaración inmediata del pollo en quien su imaginación y el principal izquierdo se fijaron, ó la manera de conseguir un novio en buenas condiciones y aceptable uso en tantos días, horas ó minutos. Pero esto no es como el inglés, el francés ó el italiano, que se aprenden por determinados métodos, en veinte lecciones, sino que ofrece algunas dificultades, relacionadas siempre con el mayor ó menor número de conchas que tiene el individuo, ya que el hombre, siempre, fíjense bien, siempre, tiene más conchas que un galápagos y que una playa de moda. Pero, á pesar de estos obstáculos, que no permiten un fácil estudio á fondo, hay unas cuantas reglas generales que conviene señalar.

La mujer es superior al hombre por muchísimas razones. Físicamente, ni hablar. En fin: los hombres, para disculparse, viéndose completamente en ridículo, inventaron aquello de que «el hombre y el oso, cuanto más feo, más hermoso». En el animal que han ido á escoger para la comparación no han tenido mucha fortuna.

PARA ESCOGER UN NOVIO

(La conferenciante: María Palou)

Poseemos mejor corazón, mayor sensibilidad, mayor delicadeza de espíritu. Y somos las que, afortunadamente, dominamos. Figúrense ustedes, jóvenes solteras, si los hombres son como son estando dominados, ¿qué no sería si realmente fuesen, como ellos se creen, los dominadores? ¡La tiranía no tendría límites!

En la comedia del amor, que comienza en la

primera mirada y no sabe una nunca cómo termina, la iniciativa casi siempre parte de la mujer.

El hombre, petulante, presuntuoso, dice en el corro de los amigos: «He lanzado hoy á Fulana dos ó tres miradas tan sumamente incendia-

rias, que la pobrecilla, atontada, enamorada, estropeada y desconfiada, no ha tenido más remedio que darme una esperanza con los ojos. ¡Ya es mía! ¡No hay una que se me resista!» Y, efectivamente, lo ocurrido ha sido todo lo contrario. Ella fué la que pensó en su casa: «Me gusta Fulano; me agradaría que se me declarase, y como hoy he de verle, pues á vestirme bien, á perfumarme bien, á decir cuando le vea cosas agradables y, en fin, á desplegar un juego que llame su atención.» Claro que no todos los hombres son iguales. Los hay tan brutos, que para llamar su atención hay que andar á tiros. Otros, sólo responden al castigo; es el desprecio el mejor acicate, y para algunos, una tierna mirada ó frase amable á un tercero despierta sus celos, y son los celos el auxiliar más fuerte que el amor tiene. Y después de todo ese juego, y después de triunfar—porque es rarísimo que no triunfe la mujer que se lo propone—, aún sigue el hombre creyendo que en ese dúo él, y sólo él, fué de quien partió la iniciativa. ¿Verdad que no es justo que le llamen sexo fuerte? ¿Dónde está esa fortaleza que se rinde ante el choque de una mirada, que se derrite ante la más leve sonrisa? Y ¿qué cara ponen todos los hombres al tropezar con los ojos de una mujer! Se engallan, se erizan, respiran fuerte, se mecen en el vaivén ondulante de su vanidad, y creen en un triunfo que sólo es derrota. Somos nosotras el sexo fuerte; son ellos el compañero que el Sumo Hacedor nos diera, y si nos hizo de una costilla, salimos ganando, porque al hombre lo hizo de barro, que es mucho más quebradizo, y que con el agua de nuestras lágrimas lo moldeamos á nuestro gusto. Como nos hicieron de una costilla, tal vez por eso algunos maridos dicen



¡La tiranía no tendría límites!

que su mujer es un hueso duro de roer. Escoger un hombre, y entre todos el mejor, el que nos traiga la felicidad, debe ser la pretensión, el sueño, el fin á que aspira toda muchacha soltera. Y ¡qué difícil debe ser el saber escoger! El hombre conoce siempre sus defectos, y los disimula con gran cuidado y con bastante talento. Por eso cualquier muchacha, al escoger, pudiera muy fácilmente equivocarse. Antes de hacer elección, toda joven debe conocer perfectamente algunas generalidades. Tómense buena nota de las siguientes:

El matrimonio con un hombre de buen carácter puede ser una bonita y fina comedia; pero si el marido es bilioso, nervioso ó excesivamente celoso, el matrimonio puede pasar á ser comedia dramática ó tragicómica. Con un hombre corrido, resultará una revista distraída, con ribetes de astracán; pero frecuentemente la obra es mala ó, por lo menos, ya está muy gastada. El matrimonio con un viejo parece un diálogo; pero tantas y tantas veces se queda en un simple monólogo. No hay que olvidar que el hombre puede ser, á los veinte años, veleta; á los treinta, marido; á los cuarenta, compañero; á los cincuenta, preceptor, y en adelante, cada unidad tiene un valor espantoso.

Sobre el carácter se han hecho determinados estudios en relación con los colores. Los hombres que son aficionados al color lila suelen ser tranquilos, apacibles, linfáticos y jugadores de ajedrez y tute. Los que prefieren el blanco suelen ser muy sosos; no tienen gracia. Los que sienten predilección por el azul hacen versos, son un poco soñadores, románticos y se olvidan de pagar las cuentas. Los partidarios del verde son francamente sicalípticos y muy aficionados á la ensalada. Y los que sienten debilidad por el color morado poseen inclinaciones eclesiásticas, con una peligrosa costumbre de producir cardenales. Los hay aficionados á jugarse á color hasta la última peseta. A éstos conviene sacralos los colores á la cara.

Hay hombres de buena, mediana y mala posición. Los hay que no quieren trabajar, vagos,



... es el desprecio el mejor adicate...

que se pasan el día y la noche acostados, posición que, aunque parece buena, es en el fondo una mala posición, á no ser que tengan rentas propias. ¡Huid de los hombres que usen botas de elásticos! El hombre que usa botas de elástico es como la mujer que usa pantalones de bayeta.

El hombre no debe ser tan alto que para viajar tenga que liarse en un carrete, ni tan bajo que parezca siempre sentado. Parece imposible que un hombre muy bajito pueda llegar á ocupar una alta posición. Muy gruesos, gastan mucho en ropa, y muy delgados, parece que se van á romper. Una amiga mía, que estaba casada con un hombre sumamente delgado, lo desarmaba y lo colgaba de una percha siempre que estaba en casa. Debe huirse también de un novio que padezca de sarpullido. Un marido que se rasca á todas horas, no es un marido: es un toca-

dor de guitarra. Que no sea borrach debe procurarse también, porque el matrimonio es un viaje muy largo, si lo hacemos, al montar en el auto móvil de la vida, no es conveniente que el motor trabaje con alcohol. Un marido que ronca, también es una cosa desagradable. Además, toda persona que ronca tiene una opinión personal del compás. Huid, jóvenes casaderas de un novio que se tiña el bigote, porque al daros vuestro esposo un amor te beso, tragaréis medio litro de tinta y emborronaréis la ilusión. Debéis procurar también que vuestro novio no gaste bisoñé. Es muy desagradable ver á un señor que al saludar se lleva distraído el pelo tras el sombrero. Además, así no se puede sacar á un marido en día de viento; el aire lo pela. Claro que á un marido calvo no ha quien le tome el pelo; pero siendo calvo, figuraos que á media noche le dais un beso, y en la obscuridad surge la duda y pregunta: ¿Dónde se lo habré dado? No casaros con un hombre que use dentadura postiza. El esposo de una amiga mía dejaba todas las noches en la mesita, dentro de un vaso de agua, un diente postizo. Mi amiga, una noche, distraída, al beber, se tragó el diente, y desde entonces todos dijeron en decir que tenía un carácter quemordida.

Aseguran que «antes que te cases, mira lo que haces». Hay quien aconseja que se huya de los novios que parecen santos, por aquello de que «del agua mansa, me libre Dios...» También aseguran que es conveniente hacer un estudio de los papás del novio, que «de tal palo, tal astilla» y ver qué amigos tiene, que «dime con quién andas, y te diré quién eres». Hay que procurar que en la casa haya dinero, por aquello de que «donde no hay harina, todo es mohina», y «que los duelos, con pan son menos».

Pero sobre cuantos refranes pueda recordar y sobre cuantos consejos os dedique, existe algo adonde ni los refranes ni los consejos alcanzan nunca, y es, para terminar, que «casamiento y mortaja, del Cielo bajan».

CARLOS PRIMELLES



¡Huid de los hombres que usen botas de elásticos!



... que casamiento y mortaja, del cielo bajan

(Ilustraciones fotográficas de Miguel Cortés)



Señoritas: Es ésta la primera conferencia...



¡El hombre tiene más conchas que un galápagos!

SEÑORITAS: Es ésta la primera conferencia que sobre la comedia del amor se da hoy en el «Gráfico Club». La comedia del amor es tema que ha ocupado á numerosos escritores y conferenciantes que en el mundo han sido y en el mundo son, ora en serio, ora en broma, ora por pasar el rato, *ora pro nobis*. De los personajes que toman parte en esta comedia, cuyo prólogo recitaron nuestros primeros padres, voy á dedicar especial atención á los hombres, porque de las mujeres, ¿qué voy á decir que no sepa ya el joven público femenino á quien me dirijo? Es el hombre el que nos interesa conocer más ó menos detenidamente. Es ese animalito doméstico y domesticable el que debemos estudiar, y, sobre todo en esta conferencia, bajo el aspecto de novio ó pretendiente.

Bien quisiera poder indicar á las jóvenes á quienes me dirijo unos cuantos consejos infalibles para conseguir la declaración inmediata del pollo en quien su imaginación y el principal izquierdo se fijaron, ó la manera de conseguir un novio en buenas condiciones y aceptable uso en tantos días, horas ó minutos. Pero esto no es como el inglés, el francés ó el italiano, que se aprenden por determinados métodos, en veinte lecciones, sino que ofrece algunas dificultades, relacionadas siempre con el mayor ó menor número de conchas que tiene el individuo, ya que el hombre, siempre, fíjense bien, siempre, tiene más conchas que un galápagos y que una playa de moda. Pero, á pesar de estos obstáculos, que no permiten un fácil estudio á fondo, hay unas cuantas reglas generales que conviene señalar.

La mujer es superior al hombre por muchísimas razones. Físicamente, ni hablar. En fin: los hombres, para disculparse, viéndose completamente en ridículo, inventaron aquello de que «el hombre y el oso, cuanto más feo, más hermoso». En el animal que han ido á escoger para la comparación no han tenido mucha fortuna.

PARA ESCOGER UN NOVIO

(La conferenciante: María Palou)

Poseemos mejor corazón, mayor sensibilidad, mayor delicadeza de espíritu. Y somos las que, afortunadamente, dominamos. Figúrense ustedes, jóvenes solteras, si los hombres son como son estando dominados, ¿qué no sería si realmente fuesen, como ellos se creen, los dominadores? ¡La tiranía no tendría límites!

En la comedia del amor, que comienza en la

primera mirada y no sabe una nunca cómo termina, la iniciativa casi siempre parte de la mujer.

El hombre, petulante, presuntuoso, dice en el corro de los amigos: «He lanzado hoy á Fulana dos ó tres miradas tan sumamente incendia-

rias, que la pobrecilla, atontada, enamorada, estropeada y desconfiada, no ha tenido más remedio que darme una esperanza con los ojos. ¡Ya es mía! ¡No hay una que se me resista!» Y, efectivamente, lo ocurrido ha sido todo lo contrario. Ella fué la que pensó en su casa: «Me gusta Fulano; me agradaría que se me declarase, y como hoy he de verle, pues á vestirme bien, á perfumarme bien, á decir cuando le vea cosas agradables y, en fin, á desplegar un juego que llame su atención.» Claro que no todos los hombres son iguales. Los hay tan brutos, que para llamar su atención hay que andar á tiros. Otros, sólo responden al castigo; es el desprecio el mejor acicate, y para algunos, una tierna mirada ó frase amable á un tercero despierta sus celos, y son los celos el auxiliar más fuerte que el amor tiene. Y después de todo ese juego, y después de triunfar—porque es rarísimo que no triunfe la mujer que se lo propone—, aún sigue el hombre creyendo que en ese dúo él, y sólo él, fué de quien partió la iniciativa. ¿Verdad que no es justo que le llamen sexo fuerte? ¿Dónde está esa fortaleza que se rinde ante el choque de una mirada, que se derrite ante la más leve sonrisa? Y ¿qué cara ponen todos los hombres al tropezar con los ojos de una mujer! Se engallan, se erizan, respiran fuerte, se mecen en el vaivén ondulante de su vanidad, y creen en un triunfo que sólo es derrota. Somos nosotras el sexo fuerte; son ellos el compañero que el Sumo Hacedor nos diera, y si nos hizo de una costilla, salimos ganando, porque al hombre lo hizo de barro, que es mucho más quebradizo, y que con el agua de nuestras lágrimas lo moldeamos á nuestro gusto. Como nos hicieron de una costilla, tal vez por eso algunos maridos dicen



¡La tiranía no tendría límites!

que su mujer es un hueso duro de roer. Escoger un hombre, y entre todos el mejor, el que nos traiga la felicidad, debe ser la pretensión, el sueño, el fin á que aspira toda muchacha soltera. Y ¡qué difícil debe ser el saber escoger! El hombre conoce siempre sus defectos, y los disimula con gran cuidado y con bastante talento. Por eso cualquier muchacha, al escoger, pudiera muy fácilmente equivocarse. Antes de hacer elección, toda joven debe conocer perfectamente algunas generalidades. Tómense buena nota de las siguientes:

El matrimonio con un hombre de buen carácter puede ser una bonita y fina comedia; pero si el marido es bilioso, nervioso ó excesivamente celoso, el matrimonio puede pasar á ser comedia dramática ó tragicómica. Con un hombre corrido, resultará una revista distraída, con ribetes de astracán; pero frecuentemente la obra es mala ó, por lo menos, ya está muy gastada. El matrimonio con un viejo parece un diálogo; pero tantas y tantas veces se queda en un simple monólogo. No hay que olvidar que el hombre puede ser, á los veinte años, veleta; á los treinta, marido; á los cuarenta, compañero; á los cincuenta, preceptor, y en adelante, cada unidad tiene un valor espantoso.

Sobre el carácter se han hecho determinados estudios en relación con los colores. Los hombres que son aficionados al color lila suelen ser tranquilos, apacibles, linfáticos y jugadores de ajedrez y tute. Los que prefieren el blanco suelen ser muy sosos; no tienen gracia. Los que sienten predilección por el azul hacen versos, son un poco soñadores, románticos y se olvidan de pagar las cuentas. Los partidarios del verde son francamente sicalípticos y muy aficionados á la ensalada. Y los que sienten debilidad por el color morado poseen inclinaciones eclesiásticas, con una peligrosa costumbre de producir cardenales. Los hay aficionados á jugarse á color hasta la última peseta. A éstos conviene sacarle los colores á la cara.

Hay hombres de buena, mediana y mala posición. Los hay que no quieren trabajar, vagos,



... es el desprecio el mejor aceite...

que se pasan el día y la noche acostados, posición que, aunque parece buena, es en el fondo una mala posición, á no ser que tengan rentas propias. ¡Huid de los hombres que usen botas de elásticos! El hombre que usa botas de elástico es como la mujer que usa pantalones de bayeta.

El hombre no debe ser tan alto que para viajar tenga que liarse en un carrete, ni tan bajo que parezca siempre sentado. Parece imposible que un hombre muy bajito pueda llegar á ocupar una alta posición. Muy gruesos, gastan mucho en ropa, y muy delgados, parece que se van á romper. Una amiga mía, que estaba casada con un hombre sumamente delgado, lo desarmaba y lo colgaba de una percha siempre que estaba en casa. Debe huirse también de un novio que padezca de sarpullido. Un marido que se rasca á todas horas, no es un marido: es un toca-

dor de guitarra. Que no sea borracho debe procurarse también, porque el matrimonio es un viaje muy largo, si lo hacemos, al montar en el auto móvil de la vida, no es conveniente que el motor trabaje con alcohol. Un marido que ronca, también es una cosa desagradable. Además, toda persona que ronca tiene una opinión personal del compás. Huid, jóvenes casaderas de un novio que se tiña el bigote, porque al daros vuestro esposo un amor te beso, tragaréis medio litro de tinta y emborronaréis la ilusión. Debéis procurar también que vuestro novio no gaste biscoñé. Es muy desagradable ver á un señor que al saludar se lleva distraído el pelo tras el sombrero. Además, así no se puede sacar á un marido en día de viento; el aire lo pela. Claro que á un marido calvo no ha quien le tome el pelo; pero siendo calvo, figuraos que á media noche le dais un beso, y en la obscuridad surge la duda y pregunta: ¿Dónde se lo he bré dado? No casaros con un hombre que use dentadura postiza. El esposo de una amiga mía dejaba todas las noches en la mesita, dentro de un vaso de agua, un diente postizo. Mi amiga, una noche, distraída, al beber, se tragó el diente, y desde entonces todos dicen que tenía un carácter que mordía.

Aseguran que «antes que te cases, mira lo que haces». Hay quien aconseja que se huya de los novios que parecen santos, por aquello de que «del agua mansa, me libre Dios...». También aseguran que es conveniente hacer un estudio de los papás del novio, que «de tal palo, tal astilla» y ver qué amigos tiene, que «dime con quién andas, y te diré quién eres». Hay que procurar que en la casa haya dinero, por aquello de que «donde no hay harina, todo es mohina», y «que los duelos, con pan son menos».

Pero sobre cuantos refranes pueda recordar y sobre cuantos consejos os dedique, existe algo adonde ni los refranes ni los consejos alcanzan nunca, y es, para terminar, que «casamiento y mortaja, del Cielo bajan».

CARLOS PRIMELLES



¡Huid de los hombres que usen botas de elásticos!



... que casamiento y mortaja, del cielo bajan

(Ilustraciones fotográficas de Miguel Cortés)



PASANDO por la carretera de Bilbao á Santander, á unos veinte kilómetros de la invicta villa, se tiene cerca la zona minera más importante de la provincia. Ortuella, Gallarta, La Arboleda y otros pueblecitos más, formados, amasados con el polvo rojizo del mineral y la lluvia clásica de la región, se descubren junto á la carretera ó en la lejanía; unos, hundidos en las cuencas abandonadas; otros, encaramados en las cimas de los montes de hierro; otros, en fin, extendiéndose á lo largo y á lo alto con sus casitas blancas que parecen querer subir, auparse y alejarse del torbellino del trabajo. Sobre ellas, tranvías aéreos, puentes, líneas, planos y esos ferrocarrilitos mineros que parecen, desde la carretera, de juguete, con sus máquinas humeantes y sus silbidos que tienen un no sé qué de infantil; y debajo de las casas, más vías, más planos, más ferrocarriles, vagonetas, caballos y hombres, muchos hombres, todo un pequeño mundo que lucha, que sufre, que esconde en las tinieblas del subsuelo sus preocupaciones y sus angustias.

Tierra montañosa donde muchas generaciones de mineros han ido escarbando con tenacidad de hormigas; Naturaleza removida, obligada á constante trasiego, que no tiene la augusta serenidad de los montes solitarios, olvi-

BILBAO

Tierras vivas de carne y hueso

dados, donde el único síntoma de vida es la esquila de los rebaños. Estas tierras no son así; éstas tienen cuerpo y alma, cuerpo que vibra, que se estremece, que tiembla y salta en pedazos; alma que siente y sufre, que entona la canción del trabajo ó llora el dolor de sus dramas. Altas rocas de caprichosa crestería que parece labrada por artífices, descubre el armazón, la osamenta de lo que fué un monte de mineral; hasta su color blanquecino, calcinado, recuerda el esqueleto de lo que antes fué una mina; pero el pico del minero, la barra del barrenador fueron descarnando la tierra aprovechable hasta dejar la roca como un gigantesco hueso bien roído, mondado y lamido por los dientes de acero de las máquinas. Montañas agujereadas, como colosales quesos gruyères, planicies, anfiteatros que la obra lenta pero constante del hombre va transformando hasta hacer de lo montuoso, planicie; de la planicie, monte, como si un continuo terremoto removiese la tierra.

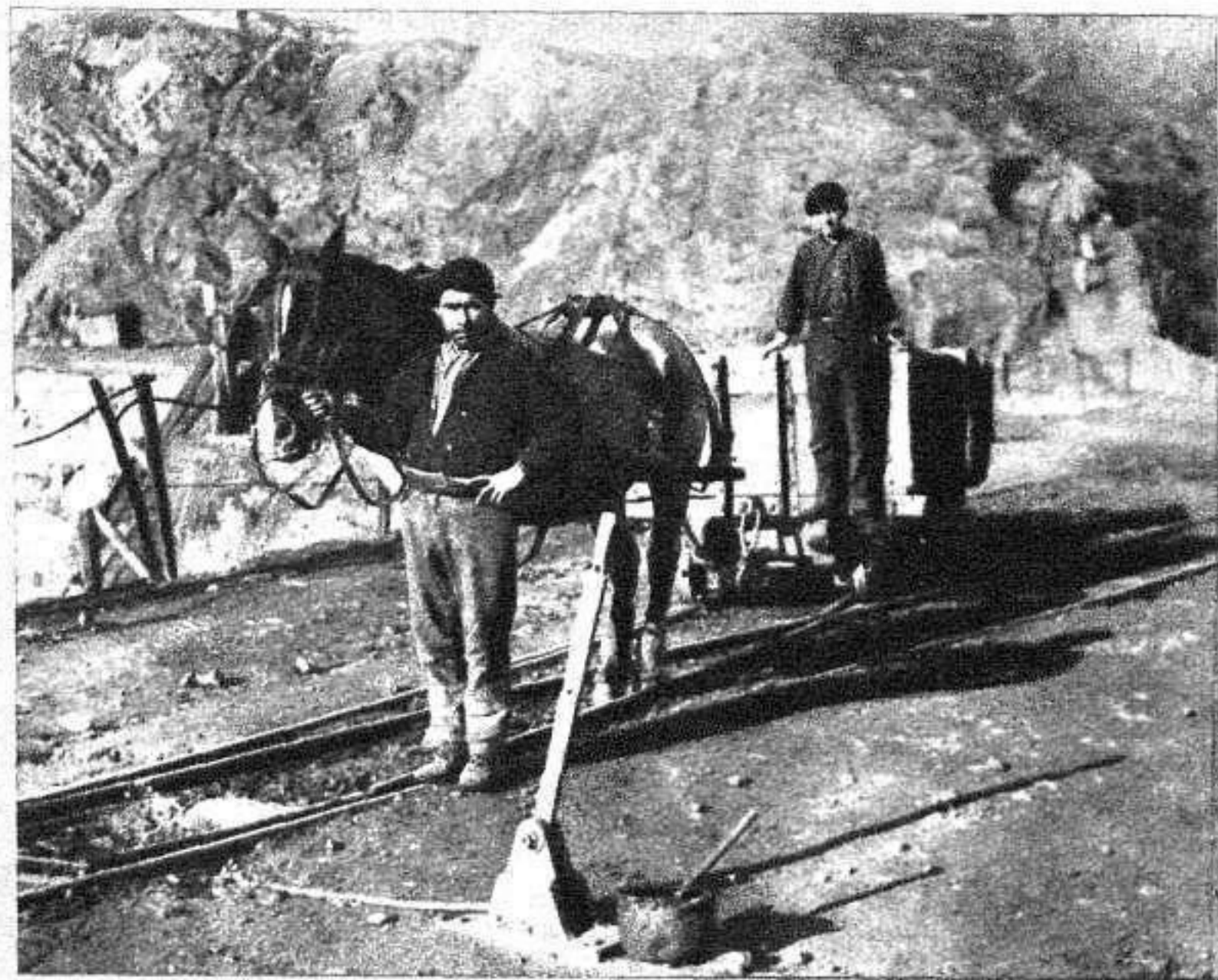
A determinadas horas la zona se llena de fragor y de estruendo; de uno y otro lugar se alzan despacio las nubes blancas de los estampidos:

son los barrenos. Entonces la zona minera parece campo de batalla batido por la artillería; saltan al aire pedruscos, cascotes, metralla menuda, polvo y tierra. Es la música

habitual en la zona, bien conocida en los vecinos pueblos y bien recibida, porque cuando el monte y la sima callan, cuando no lanzan al aire sus surtidores de piedra, los pueblos están tristes y silenciosos como la mina.

Tierras de trabajo y de dolor. ¿Cuánta sangre se ha fundido con el rojo de su suelo? ¿Cuántas vidas se ha cobrado avaramente la mina á cambio de la riqueza que tan hoscamente cede? El barreno que estalla antes de tiempo, las piedras que ceden á su propio peso, sepultando á los que á sus pies trabajaban; el galquista arrollado por el tren que conduce... El accidente de siempre, de todos los días, que se despacha en las gacetillas de los diarios con media docena de líneas. Pero, ¡cuánta tragedia en este escenario grandioso, donde todos los días se representa el drama del trabajo! En la mina es donde adquiere toda su desoladora expresión y toda su lamentable realidad la condenación divina, que dice: «Ganarás el pan con el sudor de tu frente.» Algunas veces al sudor hay que añadir la sangre.

T. MENDIVE





Nos hemos trasladado

Porque los locales que veníamos ocupando en CONDE DE PEÑALVER, 13, ya resultan insuficientes para nuestra actividad actual. Desde el día 1.º de Diciembre corriente

PUBLICITAS S.A

está á la disposición de su clientela,
amigos y anunciantes en general en la

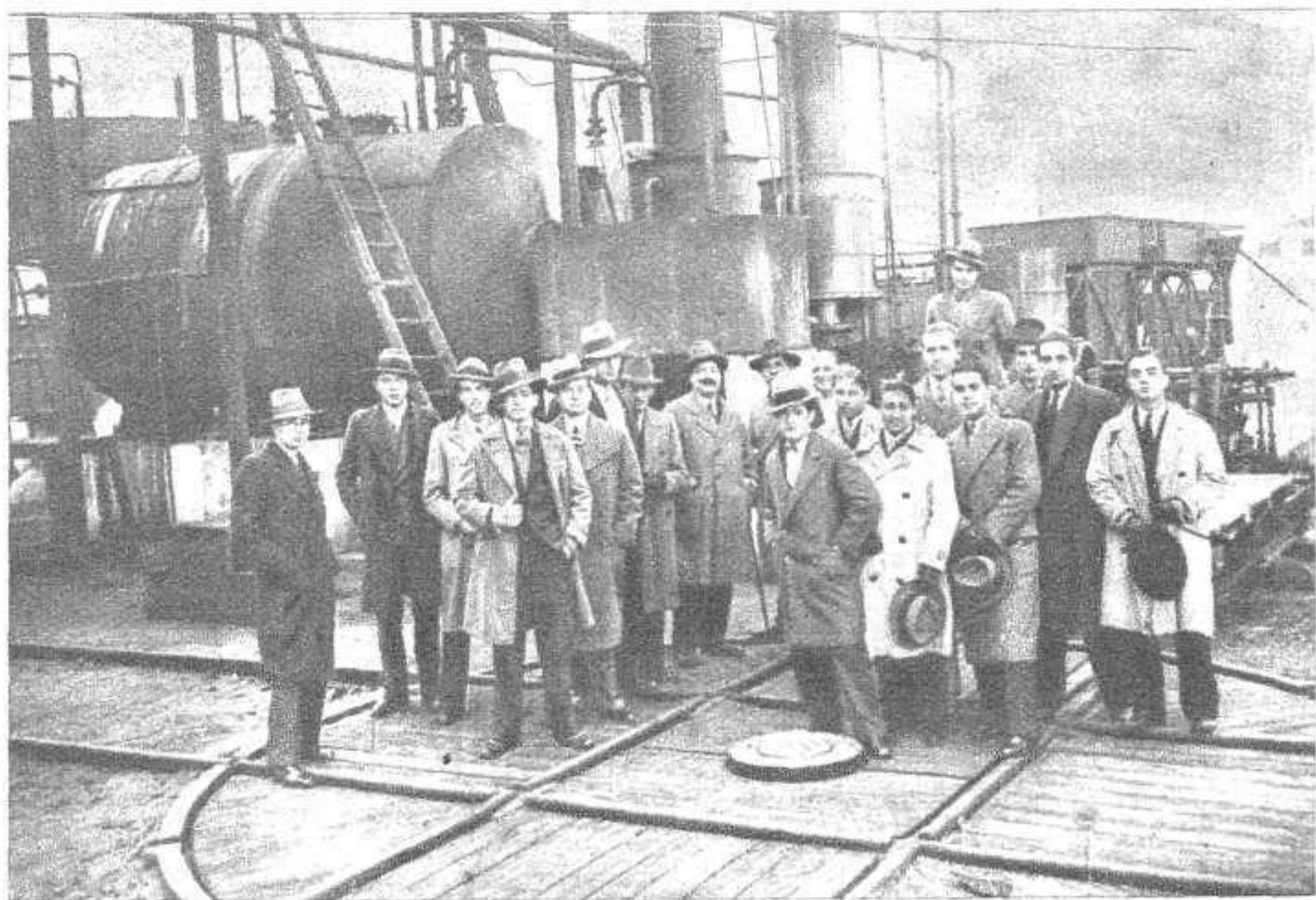
AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO
TELEFONOS 16375 y 14208 - APARTADO 911

NOS SERA MUY GRATA
SU VISITA. LA ESPERAMOS

Casas en Barcelona, Zaragoza,
Cádiz, Oviedo, Valladolid,
San Sebastián, etc., etc.

Corresponsales y Casas aliadas,
en todo el Mundo.

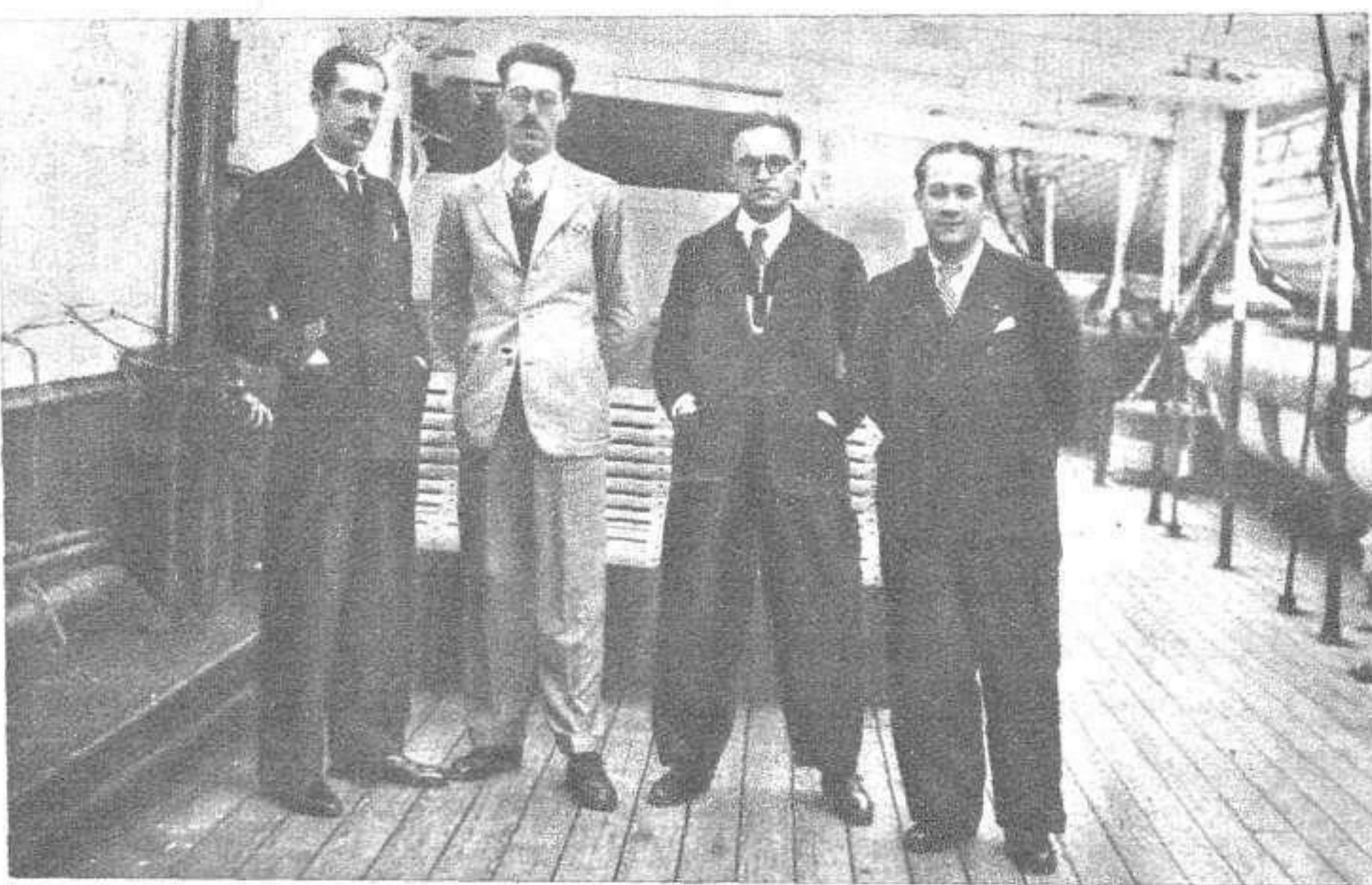
La actualidad en Madrid y provincias.—Donday en libertad



Tarrasa.—Alumnos y profesores de la Escuela Industrial, en viaje de estudio, visitando una de las fábricas de Masneu (Fot. Gaspar)



JOSE DONDAY
Complicado en el crimen del expreso de Andalucía, que fué condenado á veinte años de reclusión, y que acaba de ser puesto en libertad condicional, cumplidos seis de su condena (Fot. Díaz Casariego)



La delegación de la Federación Universitaria Española, formada por los señores Sayagués, Sbert, López Rey y Barón, á bordo del «Alfonso XIII», con rumbo á Méjico



Las Palmas.—La aviadora alemana Marga Etzorf, que realiza un viaje en avioneta por Europa y el litoral africano, momentos antes de emprender el vuelo á Tenerife y regreso á su país (Fot. Maich)



Madrid.—Boda de la bella señorita Carmen García Moro, con don José Álvarez Rubio, efectuada en la iglesia de San Sebastián, y en la que actuaron de padrinos la madre de la novia y el padre del novio (Fot. Cortés)

«THE WHITE BEAR»

(TEATRO NORTEAMERICANO)

The White Bear, más de dos mil representaciones en Nueva York. Teatre de atrayente novedad, sin telón, sin basidores, sin literatura, y, por lo tanto, sin necesidad de leer la obra los actores, colaboración del público y un crimen en el palco platea número 6, movió la tentación de López, Pérez y Martínez, hombres de teatro, que la derramaron al castellano en dos noches. ¿Qué es la obra? Veamos:

ACTO PRIMERO

El escenario representa una bella campiña, cerca del Mississipi. Arde el campo en fiesta. Todo es alegría. Catalina Mering, la hija del rico hacendado, se casa. La novedad consiste en que en el patio de butacas varios actores, mezclados entre el público, comen tortilla de patatas y beben en bota, contagiando á los espectadores con su alegría, y manchándolos de grasa. En el escenario sigue la fiesta; la noche sobreviene; una tormenta se desencadena; sobre los espectadores cae una verdadera tromba de agua; se oye un grito espantoso; reina la obscuridad en la sala, y termina el acto. El público se dedica á secarse la ropa en el entreacto y á hacer comentarios.

ACTO SEGUNDO

Nos enteramos de que durante el apagón del acto anterior ha desaparecido el padre de Catalina, han asesinado al novio y han robado á la novia la valiosa pulsera de pedida. La sala representa en este acto el despacho del *sheriff*, quien sospecha de todos, y ordena registren uno por uno á los espectadores. No hay más remedio que encontrar la pulsera, eje del enigma. Un ejército de bellas señoritas vestidas de policías (sin medias, una corta levita sin mangas y casco) registran al público, escena amenísima que da lugar á una hora larga de hilarante diversión.

En el escenario, el *sheriff* lee la Biblia; su hija hace labores de punto; una vieja criada da alpiste á un canario, y mientras, en el patio de butacas, sigue el registro...

ACTO TERCERO

Un *cabaret* en un pueblecillo del corazón de las montañas rocosas. Los buscadores de aluminio (hombres que vienen de lejanos países á buscar en los alrededores de los poblados restos de viejas baterías de cocina) beben ajeno, á pesar de la ley «seca»; los menos viciosos, gaseosa, y uno abstemio, leche (ó sea, dicho en inglés, el uno por *milk*). Tras un humorista, que no hace gracia ni á los espectadores fingidos, salen las Sisters Gutiérrez (dos hermanas, una prima y dos tías), que cantan el número que el maestro Alonso ha escrito expresamente para esta obra. Es un *chárleston* montañés, titulado «Las tramperas del Arkansas»; la letra es de López, Pérez y Martínez, y dice así:

*Somos las tramperas del Arkansas,
bellas cazadoras del amor,
que al vernos los tramperos
tan pequeñas..., nos dicen:
«Tú no Arkansas... á mi amor...»*

Cuando intenta seguir la canción suena en la sala un disparo, y vuelve el teatro á quedarse á oscuras. En el *cabaret* hay gritos y más tiros. Renace la luz, y en el palco platea núm. 6 aparece Catalina Mering, agonizante, con un balazo en el pecho. El empresario, el jefe de la Policía y un somatenista aconsejan calma al público, y piden los auxilios de un médico. Sube al palco un cirujano de toreros, que intenta dar cloroformo á la víctima y agrandarle la herida para que se asomen á ella todos sus ayudantes. Dicho hombre de ciencia dice que la herida es mortal. El público se ríe mucho, y no le hace caso. Un cómico, vestido de doctor americano, saca del maletín una estación de radio y avisa á un coche-ambulancia, que á los pocos minutos entra por el patio de butacas. Curan á la herida, y detienen al bombero de servicio como presunto autor.

El enigma sigue. En el *cabaret*, completamente borracho el terrible bandido *The White Bear*, se juega á los dados la pulsera de pedida de Catalina Mering. El *sheriff* la reconoce. Caen todos sobre el criminal. El público en masa insulta al bandido. El actor encargado de este papel exclama, vencido: «Soy un hombre honrado!» Su sastre, que es un espectador de veras, excitado por el ambiente, se sube en la butaca y grita: «Señor *sheriff*, es un sinvergüenza. Me debe dos trajes.» Esto, que es absolutamente cierto, es comentado acerbamente por el público. El misterio se aclara. Se averigua que á Catalina la hirió un pastor protestante. Los espectadores se ponen de parte del pastor, y protestan ruidosamente la genial producción norteamericana. López, Pérez y Martínez salen á escena. El público, ya metido en acción, les hace cariñosas alusiones familiares.

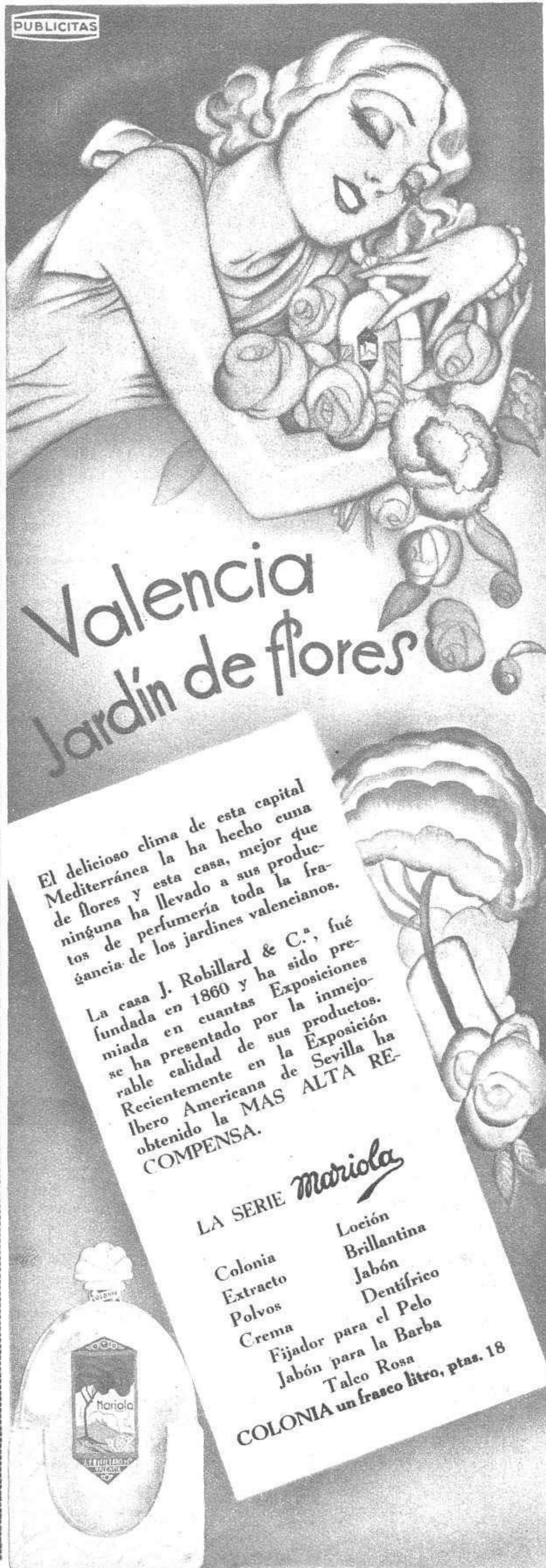
* * *

A la segunda noche, en las localidades del teatro sólo hay los espectadores actores, y en la taquilla, once pesetas.

Los adaptadores, en contaduría, maldicen de la incultura del público madrileño, que no acude á presenciar tan original comedia, que llenó durante dos mil noches el Kamélum Theater, de Nueva York, y despectivamente achacan esta incultura al cine sonoro y á Muñoz Seca.

FÉLIX HERCE

PUBLICITAS



Valencia
Jardín de flores

El delicioso clima de esta capital Mediterránea la ha hecho cuna de flores y esta casa, mejor que ninguna ha llevado a sus productos de perfumería toda la fragancia de los jardines valencianos.

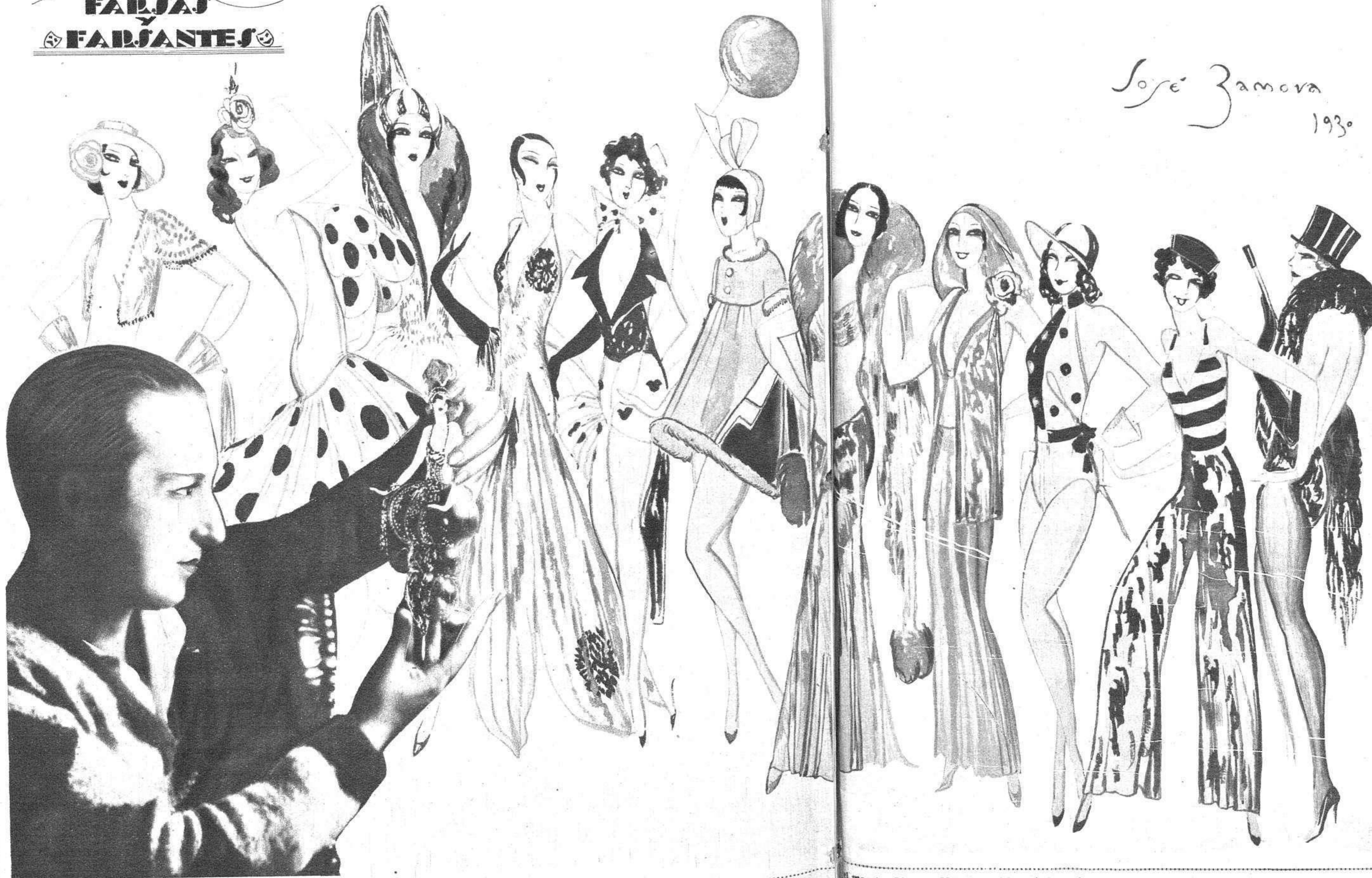
La casa J. Robillard & C.^a, fué fundada en 1860 y ha sido premiada en cuantas Exposiciones se ha presentado por la inmejorable calidad de sus productos. Recientemente en la Exposición Ibero Americana de Sevilla ha obtenido la MAS ALTA RECOMPENSA.

LA SERIE mariola

- Colonia
- Extracto
- Polvos
- Crema
- Fijador para el Pelo
- Jabón para la Barba
- Talco Rosa
- Loción
- Brillantina
- Jabón
- Dentífrico

COLONIA un frasco litro, ptas. 18

FARSAS FARSANTES



José Zamora, el gran artista de tan diversas actividades, ha logrado recientemente en Romea, con los deliciosos modelos creados para la nueva revista de Vela, Campúa y Alonso, Trajes de una admirable magnificencia, de un espléndido sentido del color, de la armonía.

José Zamora, creador de elegancias

UNA de las discusiones planteadas con motivo de la triunfal llegada del film sonoro, ha sido la de a quién correspondían los derechos de autor. ¿El que traza el argumento, el que redacta el diálogo, el director?... El pleito es complejo. Apenas pasa día sin que en los periódicos—en los periódicos de todo el mundo—se plantee ese tema de la primacía en la importancia de los elementos que colaboran en la confección de una película.

Algo de esto podemos afirmar también de lo que está ocurriendo con ciertos géneros teatrales. El autor no es ya el elemento exclusivo y decisivo del éxito. Claro que esto no se refiere a la comedia, al drama, géneros en los que, naturalmente, el autor continúa manteniendo su papel principalísimo; ni se refiere tampoco a la zarzuela, en que libretista y compositor se reparten exclusivamente el éxito.

Es en un género muy de hoy (la revista) donde se plantea ese tema de la parte que en el resultado toman los diversos elementos. Para la revista no es bastante el escritor que hace la letra y el músico que crea la partitura. Esto

es, por decir así, el esqueleto de la revista. Pero hay después otros elementos, que completan y embellecen ese primer esquema. ¿Habría falta citar esos factores que colaboran en todo gran éxito de revista? Los sabemos todos: el sastre, el escenógrafo, el profesor de baile, el electricista, el director de escena... Realmente, en una buena revista de hoy, el autor ve muy reducida su intervención, ahogada por las aportaciones diversas de esos otros colaboradores. Esto explica, por ejemplo, que en una noche triunfal de estreno salgan a escena, con los autores, aquellos otros elementos: el modisto y el escenógrafo, y el director de escena y el profesor de baile...

Hemos trazado estas líneas con motivo de la labor realizada en uno de los más recientes éxitos teatrales por uno de esos colaboradores eficacísimos del género de la revista: José Zamora. Nuestro público le conocía bien por su delicioso y personalísimo arte de dibujante, de creador de elegancias frívolas en las grandes ilustraciones. Realmente, de ese arte suyo de ilustrador a este nuevo aspecto de creador de suntuosidades escénicas, había muy poca distancia. Un dibujante al modo de Zamora era el antecedente lógico de un gran artista especializado en el figurín teatral...

En los grandes escenarios de París, el nombre de José Zamora es inseparable de todo

gran éxito de revista. Su firma en los figurines es garantía de buen gusto, de gracia, de modernidad. Un modelo creado por Zamora es siempre un alarde de elegancia. Sobre todas estas condiciones hay, abrigándolas, magnificándolas, una: la personalidad, el acento suyo, el sello propio, el rasgo difícilmente confundible... Los figurines de Zamora no son, no pueden ser—y en esto la repetición es solo aparente—más que de Zamora...

El gran artista ha comenzado a trabajar ya en España, y ahora mismo acaba de obtener aquí, en Madrid, un verdadero éxito con la creación de los modelos para *¡Me acuerdo a las ocho!*, la triunfal obra de Romea, La Prensa

diaria recogió ya ese acierto de Zamora en los trajes de la nueva obra de Vela, Campúa y Alonso. Trajes de una admirable magnificencia, de un espléndido sentido del color, de la armonía.

Porque no basta hacer un traje bello; es preciso que todos los trajes que aparezcan en un momento dado de la revista armónicos, entonen en la gama de sus colores y de sus matices. No basta con hacer trajes graciosos aisladamente; el artista de figurines de escenario debe tener en cuenta todo el conjunto, el efecto total del cuadro.

Zamora es, en este sentido, el artista completo, el artista que al crear sus modelos tiene en cuenta todos los factores que deciden del buen efecto de un número ó de un cuadro. Ved en nuestra página varios de los modelos creados por José Zamora para la obra actual de Romea... En ellos, la elegancia se hermana con la diversidad. Y en todos, tan distintos, tan bellos, hay aquel sello de personalidad, aquel sello inconfundible á que nos referíamos antes. Zamora tiene, en la creación de modelos para la escena, como en la creación de dibujos para las revistas ilustradas, un estilo... Esa serie de modelos que hoy reproducimos en nuestra página, el comentario de elogio con que todas las noches el público de Romea acoge la salida de las chicas con los trajes creados por Zamora, dicen bien á las claras el arte y el éxito logrados en esta nueva modalidad suya por el gran artista.

Entre las últimas obras nuevas ofrecidas por los teatros madrileños figuran la de Luis de Vargas, que lleva por título *La de los clavos dobles*, que estrenó la compañía de Carmen Díaz en el teatro Fontalba; *Piruetas*, adaptación del teatro extranjero, hecha por Fernando de la Milla y estrenada en el Reina Victoria por las huestes de Fernando Soler, y *La Maricastaña*, de Felipe Sassone, cuyas primicias ha ofrecido la Compañía del Alkazar.

La primera de estas tres obras es un sainete en el que Luis de Vargas se propone demostrar que la condición moral del pueblo no ha variado, á pesar de la evolución de las costumbres que tanto alteran la marcha de la vida y el aspecto de las personas.

Para esto nos hace ver, en cuatro cuadros pintorescos, cómo los personajes, al ir ascendiendo en el plano social, adaptándose á los nuevos usos que modifican y transforman su externa fisonomía, permanecen fieles á la tradición, sin influenciarse de ese modernismo en sus ideas y sentimientos.

La sobria justeza de los tipos y la viveza del diálogo, fiel expresión del lenguaje popular, prestan á la obra un sabor madrileño muy en armonía con su índole.

Carmen Díaz tuvo ocasión de interpretar con felices rasgos el tipo de la protagonista, admirablemente secundada por los actores de su Compañía.

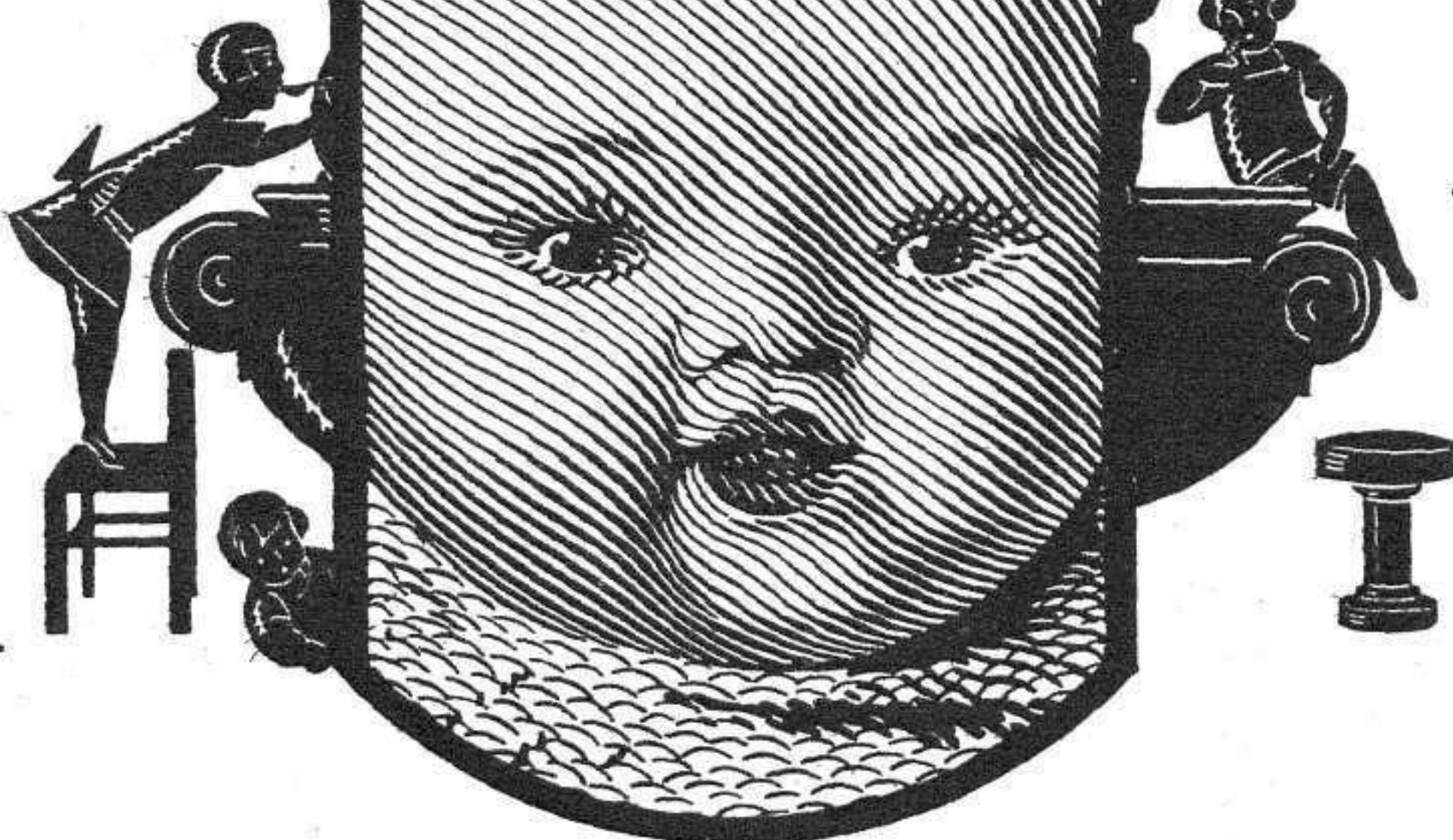
Piruetas es una de esas obras que sin ofrecer novedad en cuanto al asunto, entretiene y deleita por su hábil desarrollo, por la comicidad de sus situaciones y por el gracejo de su diálogo. Si á esto se añade que el personaje central da ocasión á Fernando Soler para representar con acertados rasgos un tipo exótico, quedará explicado el gran éxito que obtuvo la noche de su estreno y en las sucesivas representaciones.

La Maricastaña, de Felipe Sassone, es una de esas comedias agrícolas de que tanto gusta el público actual, y en la que el ingenio del autor acierta á producir efectos seguros. Tiene escenas graciosas y momentos de acentuada emotividad, de expresión tierna y humana que la avaloran, y el diálogo vivo y centelleante contribuyen á su mérito.

La señora Gelabert, Juan Bonafé, Fernández de Córdoba y todos los demás actores que tomaron parte en la comedia diéronle una inmejorable interpretación.

DON QUINTIN

LA HARINA
ALIMENTICIA
INCOMPARABLE
A LA CUAL
MILLONES DE
NIÑOS DEBEN
LA FUERZA
Y LA SALUD.



EXIGIR SIEMPRE
LA MARCA DE
GARANTIA:
"FOSFATINA
FALIÈRES"
REPUTADA EN EL
MUNDO ENTERO
Y RECHAZAR
TODAS LAS
IMITACIONES.
DE VENTA EN TODAS
PARTES - PARIS

FOSFATINA FALIÈRES



PELE

EL VELLO DESAPARECE
en el acto con el célebre
"Depilatorio Pele", dejando la
piel fina y blanca. Perfumerías
y PELE, Pi y Margall, 9.



¡Esa maldita tos! No tardará usted en
verse libre de ella si recurre a la SOLU-
CIÓN PAUTAUBERGE que cicatriza las
lesiones de los pulmones y de los bron-
quios, y aumenta el apetito y las fuerzas.

L. Pautauberge, París y todas farmacias

De cada cuatro personas
una necesita el Proton

Proton es la medicina que repara el desgase producido por la actividad de la vida moderna. Su fórmula está basada en muchos años de estudio e investigación y ha probado su eficacia en millones de casos. Al primer síntoma de debilidad, durante las convalecencias, si pierde el apetito o adelgaza, tome



Proton

y se repondrá en seguida. Es agradable de tomar
y sienta bien a todas las naturalezas.
Venta en todas las farmacias.

Agentes para España: J. Uriach y C.^a, S. A.
Bruch, 49-Barcelona

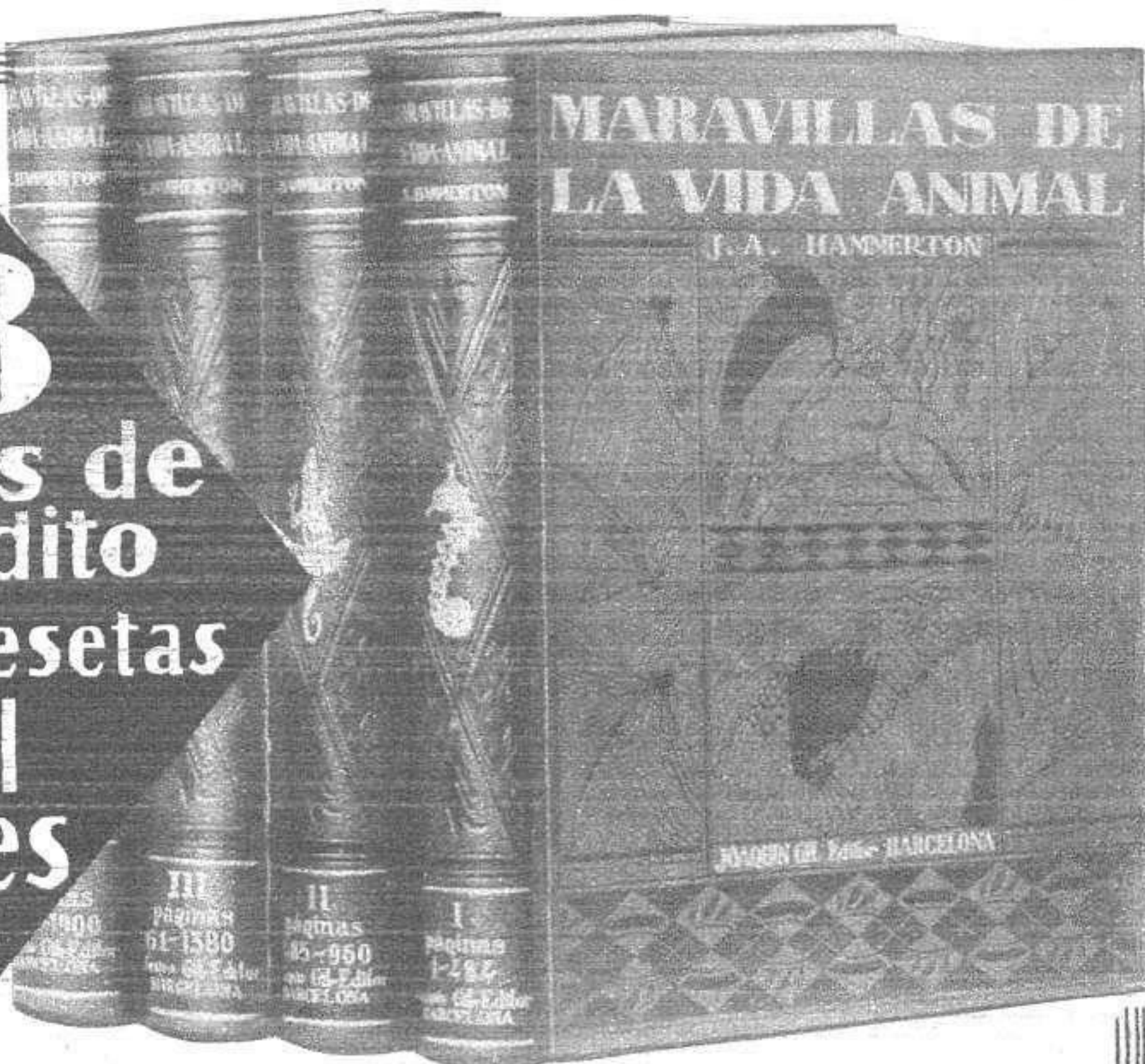


S-82

Lea usted los sábados **LA ESFERA**

**El mejor regalo
para
Navidad
y
Reyes**

**18
meses de
crédito
10 pesetas
al
mes**



MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL

Publicada bajo la dirección de J. A. HAMMERTON

Cuatro volúmenes magníficamente editados y profusamente ilustrados

Esta magnífica edición, ha sido impresa en papel cuché de calidad superior. Su texto, 1.900 páginas, muy legible, está avalorado por millares de fotografías a cual más interesante. La regia encuadernación de los volúmenes piel, tela granate, e inscripciones en relieve y oro, les da un as-

pecto de magnificencia pocas veces igualado en obras de ésta índole. LAS MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL, por su contenido, por su material gráfico y principalmente por su enorme fuerza vulgarizadora, no deben faltar en ningún hogar, aun en los modestos.

Texto interesantísimo, ameno y sencillo a la par que científico

La redacción de la obra ha sido encomendada a profesores y literatos especializados, lo cual ha permitido obtener brillantes artículos llenos de vida y color; artículos amenos, instructivos y de gran valor científico,

que se leen con creciente interés, sin esfuerzo alguno y sin que la imaginación se fatigue lo más mínimo. Véanse a continuación algunos títulos de los centenares de artículos interesantes que contiene la obra:

Los dragones vivientes - Las aves que no vuelan - El misterio del salmón - Como adquirió su veneno la serpiente - Las iguanas gigantes en su hogar - La vistosa fauna submarina - Los insectos

que trabajan la madera - Animales sagrados - La lucha por el oxígeno - Los glotones del mar - Nidos submarinos, La admirable transformación de los animales - La habilidad de la araña - La

ley en el mundo animal - Los insectos cantores y sus aparatos musicales - Artificios de los animales indefensos - Las bacterias del suelo y su acción - Las maravillosas joyas del mar.

3.300 espléndidas y maravillosas fotografías y 80 láminas en colores

Esta obra contiene la más valiosa colección de maravillosas fotografías en negro y colores, de animales, que ha podido ser reunida hasta la fecha. Miles de viajeros y fotógrafos profesionales, han contribuido con las más bellas y curiosísimas fotos tomadas en las más intrincadas selvas, en las

más altas montañas o en los llanos de los países más remotos del globo. Difícilmente puede hallarse reunido en obras similares, material gráfico tan numeroso y de tan alto valor científico como el que encierran los cuatro volúmenes de MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL.

Oportunidad de adquirir la obra aprovechando las facilidades de pago

Para adquirir esta monumental obra, damos las mayores facilidades de pago, entregando inmediatamente los tomos disponibles. Unos céntimos diarios que usted dedique a tal fin, le permitirán hacerse en pocos meses con cuatro magníficos volúmenes cuyo contenido resulta de un efecto realmente fascinador, especialmente para los pequeños, quienes adquieren, deleitándose y sin esfuerzo alguno, extensos conocimientos de Historia Natural y tiene a su disposición, en todo momento un verdadero museo.

Facultad de devolución si no conviene

En un plazo breve y ateniéndose a las condiciones que exponemos en la factura, aceptamos la devolución de los libros si no interesan.

Decídase y llene hoy mismo el boletín de compra, enviándolo a la dirección siguiente:

JOAQUIN GIL, editor. Aribau, 179 - Barcelona

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro a IBERIA, (Joaquín Gil, editor. Aribau, 179, Barcelona), la obra MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL (cuatro tomos encuadernados), comprometiéndome a pagar su total importe de 190 pesetas en plazos mensuales, el primero de 20 pesetas a la entrega de los tomos disponibles y los restantes de 10 pesetas hasta su completa liquidación, considerándose la obra en calidad de depósito mientras no haya satisfecho el firmante el importe total de la misma y sometiéndose a la jurisdicción de los Tribunales de Barcelona para ventilar cualquier cuestión que pueda derivarse del incumplimiento del presente contrato. El tomo 3.º se entregará en Diciembre y el 4.º en Marzo próximos.

Al contado: 168 pesetas

MG. 3.

Nombre y dos apellidos

¿Mayor de edad?

Profesión

FIRMA

Dirección del empleo

Domicilio

Localidad

Provincia

Bórrase la forma de pago que no interese.

CALDO MAGGI



ES DELICIOSO

PIDA USTED
GRATIS

*presupuestos
y planes de
publicidad*

PUBLICITAS, S.A.

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

MADRID

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9 ENTRESUELO

APARTADO 911 - TELEFONOS 16375 Y 14208

SECCION TECNICA

LOS MEJORES DIBUJOS

LOS TEXTOS MAS CONVINCENTES

Conservas **TREVIJANO**



ALFONSO

FOTOGRAFO

Fuencarral, 6.

MADRID

EL THERMOGÈNE

ENGENDRA
CALOR



Y
COMBATE

TOS - GRIPE - BRONQUITIS - REUMATISMO DOLOR DE COSTADO - LUMBAGO, ETC.

MANERA DE USARLO.—Se aplica el Thermogène en el punto dolorido, teniendo cuidado de que la hoja de algodón *adhiera bien a la piel*. Para que su acción resulte *más rápida y enérgica*, se echan sobre el Thermogène, antes de ser colocado, unas gotas de agua tibia salada, ó de vinagre ó de Agua de Colonia.

El Thermogène substituye con ventaja las cataplasmas, sinapismos, emplastos, linimentos, vesicatorios y demás revulsivos, de los que posee todas las propiedades, sin ofrecer sus inconvenientes.

Precio 2.50 Ptas. (timbres incluidos), en todas las Farmacias.
EL PIERROT ARROJANDO LLAMAS POR LA BOCA debe figurar en el respaldo de cada caja.

LEA USTED

La Esfera

GRAN ILUSTRACIÓN MUNDIAL



**8 PTAS
AL
MES**

**17 MESES
DE
CREDITO**

Se lo dirá con toda exactitud el
CRONOMETRO MODERNO
"QUILLET"

Elegante - Sólido - Práctico - Preciso

MUCHOS SON LOS RELOJES que todos los días se ofrecen al PUBLICO a bajo precio y éste queda igualado a su mala calidad. A su deficiente marcha se juntan la incomodidad y el mal gusto. No rinden ningún servicio.

Estos relojes resultan en realidad más caros por las constantes reparaciones que hay que hacer en ellos.

La forma de nuestro Cronómetro es elegante como la de los relojes planos de fabricación moderna, resultando por su solidez y precisión un Cronómetro de los más perfectos. Cuadrante de esmalte fino, cifras árabes y cuadrante de segundos.

Este RELOJ es: **El más perfecto** **El más sólido**
El más preciso **El más inalterable**
El más elegante

que se ha fabricado y SOLO un técnico, examinándolo muy detenidamente, puede reconocer que no es un Cronómetro de oro de 600 pesetas.

Su movimiento: con escape áncora, línea recta, platón doble, levées de rubí visibles y montado sobre 15 rubíes finos, volante antimagnético, espiral Breguet, que en junto le dan una regularidad de alta precisión y es insensible a los cambios de posición y a las variaciones de temperatura.

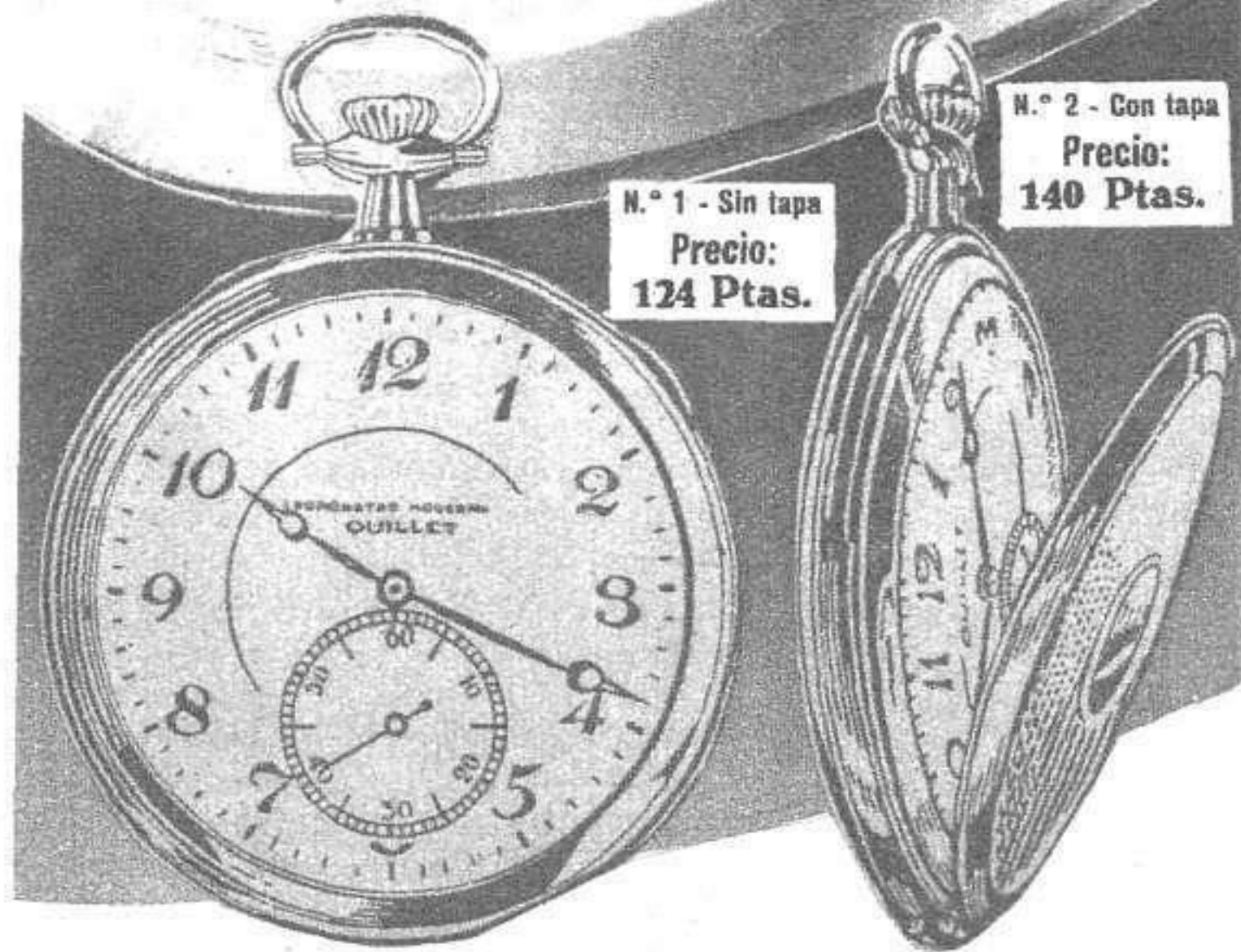
Va acompañado de un Boletín de Marcha y de Registro, expedido por una de las primeras Manufacturas de Relojería del mundo.

Está garantizado por 5 años y su precisión es absoluta, siendo insensible a la imantación que producen las dinamos y otras máquinas eléctricas.

LA CAJA no es de acero para que no pueda oxidarse, no es de Plata porque ésta se amarillea o ennegrece, ni es de Oro porque por su precio tendría que ser sumamente delgada y por lo tanto incapaz de mantenerse intacta durante años.

Inalterable como el oro y tan resistente como las cajas de 600 pesetas, y tiene la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas del oro puro, siendo su precio infinitamente más bajo.

La caja es, pues, chapeada en oro, composición inalterable y siempre fija que no se gasta y cuyo metal, después de usado, se compra a 0'75 ptas. el gramo, es decir, 6 veces más caro que la plata.



GARANTIZADO POR 5 AÑOS
150.000 VENDIDOS
EN TODA ESPAÑA

EL RELOJ MODERNO

práctico y capaz de responder a lo que de él se exija en cualquier momento del día debe reunir:

- 1.º Un mecanismo sólido y finamente construido con los últimos perfeccionamientos.
- 2.º Debe ser construido con metal fuerte y reunir las condiciones de buen arte y buen gusto.
- 3.º Debe responder por la bondad de su estilo y elegancia a las exigencias de nuestra época refinada.

Nuestro CRONOMETRO MODERNO lo mandamos encerrado en un elegante estuche, bajo las condiciones del Boletín que adjunto publicamos.

4 BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A. un CRONOMETRO MODERNO N.º..... con su correspondiente estuche, conforme a su descripción, por el precio de ptas., que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales el primero de 12 Ptas., a la recepción y los restantes, de 8 Ptas. cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

M. G. 24-12-1930

AL CONTADO 10 % de descuento

Nombre y dos apellidos

Edad

Profesión

Dirección del empleo

FIRMA

Calle

Población

Provincia

¿Qué Administración de Correos más próxima admite valores declarados?

ENVIO INMEDIATO FRANCO DE PORTE

Móvil
de
10 cts.

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis - BARCELONA

Delegación en Madrid: Churruca, 15, bajos.

POR LAS RIAS DE ENSUEÑO

Diálogos con Moncha

CARLOS, comandante de un cazatorpedero fondeado en la ría.—MONCHA, una gallega guapísima.

VERBENA A BORDO

CARLOS (Impulsivo y horrorizado ante tanta belleza).—¡Virgen del Carmen!...

MONCHA (Sin darse por aludida).—¡Hola!

C.—¡Qué barbaridad, Dios mío!

M.—Pero, ¿qué te pasa?

C.—Mira, no me preguntes qué me pasa, porque...

M.—¿Por qué?

C.—Porque yo no he visto en mi vida nada más bonito, más fino, más flamenco, más hermoso, más...

M.—Bueno, bueno; ¡cállate, ó me voy!

C.—No; si el que va á tener que irse voy á ser yo.

M.—¡Hombre! Estaría bonito que...

C.—¡Qué quieres, hija! Yo ya me figuraba que vendrías guapa; pero... comprenderás que esto no se puede aguantar mucho tiempo.

M.—Bueno; pues cállate, que estás llamando la atención.

C.—¡No; si ahora va á resultar que tengo yo la culpa!

M. (Mirando la toldilla del barco).—¡Está esto precioso! ¿Quién diría que esto es un barco de guerra y que estamos á flote?

C.—Sí, está bien; es verdad.

M.—Muchísima gente; está precioso.

C.—Divinamente. En Galicia, todas las fiestas donde intervengan las mujeres tienen que resultar bonitas. ¿No ves que la *materia prima*—no hay ironía, ¡eh!—es preciosa y abundante?

M.—Hay muchas muchachas monas y bien vestidas.

C.—¡Claro! Y así resulta. Pasa como en Andalucía con el vino: que no hay fiesta triste.

M.—¡Allí sí que hay *materia prima*!

C.—¿No te recuerda nada esta verbena?

M.—¡Y a lo creo! Antes que tú lo he recordado yo.

C.—¿Sí? ¿El qué?

M.—La noche sevillana en que te conocí.

C.—¿Y te acuerdas quién nos presentó?

M.—¡El pobre Angelito!

C.—¡Pobrecillo! ¿Qué simpático era! (Pausa.)

M.—¿Qué noche aquella más alegre, más clara, más... ¿Cómo diré yo?

C.—Más andaluza.

M.—¡Es verdad! ¡Todo era alegre, todo reía, todo respiraba contento, felicidad, ganas de vivir!...

C.—¿Cuántos piropos te echaron aquella noche, Moncha? Sería curioso haberlos apuntado.

M.—No recuerdo...

Pero eso allí es moneda corriente; es casi un vicio.

C.—¿Y te agradan?

M.—Mentiría si dijese que no; pero tiene que ser fino, ingenioso, como...

C.—¿Cuál? Dime alguno que recuerdes.

M.—¿Cómo se llamaba aquel muchacho que entró de pronto diciendo que la Luna se estaba riendo?

C.—¡Ah, sí! Pepe Ronda.

M.—¡Ese! Pues estaba yo en un grupo de señoras que me acababan de presentar. Todas hablaban quejándose del precio tan escandaloso que iban tomando las casas de alquiler.

C.—¡Muy propio!

M.—Cerca del grupo estaba ese muchacho tan alto y tan gordo oyendo con mucha atención lo que decían las señoras. Yo, como comprenderás, me estaba aburriendo de lo lindo; y a que el muchacho, sin duda comprendiéndolo, me ofreció su brazo para bailar.

C.—¡Pero si no baila nunca!

M.—Ya lo sé; pero no lo hizo más que para decirme: «No se preocupe. Con usted vivía yo *toa* mi vida en un *hórreo*!...»

C.—¡Tiene gracia!

M.—Sí; pero á mí me horrorizó la idea de vivir con aquel hombre tan grande en un sitio tan chico.

C.—¡Ja, ja, ja! ¡Lo

Un aspecto de la fiesta marítima
(Fot. «Sport»)



Otro aspecto de la fiesta marítima

(Fot. Gaspar)

creo! Oye: y este año, ¿no has ido con tus parientes?

M.—Sí; ya lo creo. Fui cuando la Exposición. Me encanta Sevilla, y como más me gusta es yendo desde Galicia... ¿No crees tú que Andalucía y esta tierra tienen mucha semejanza? ¿No es verdad que parece que las une algo sentimental y cariñoso?

C.—¿Qué duda cabe! El andaluz, aunque no lo parezca, es todo sentimiento, corazón. Y teniendo corazón, no hay más remedio que enamorarse de esta tierra.

M.—El gallego es también, en el fondo, alegre, ingenioso... Por eso le gusta también tanto la tierra soleada y contenta.

C.—Es verdad, Monchilla. ¿No ves, sin ir más lejos, las buenas migas que hacemos tú y yo?

M.—¡Ya lo creo! (Pausa.) Qué noche, ¿eh? Está la bahía deliciosa.

C.—¡Mira: allí viene ya la procesión marítima! M.—Es verdad. ¡Qué bonitos están los barcos! ¿Verdad?

C.—Sí que son unos efectos de luz raros. Oye...

M.—¿Qué?

C.—¿Bailamos?

M.—¡Ya lo creo! ¡Ahora mismo!

C.—¿A que no sabes qué detalle falta en esta verbena?

M.—¿Cuál?

C.—Un poquito de *cante jondo*.

M.—Es verdad. Tan bonito como es. Y otra cosa falta también.

C.—¿Cuál?

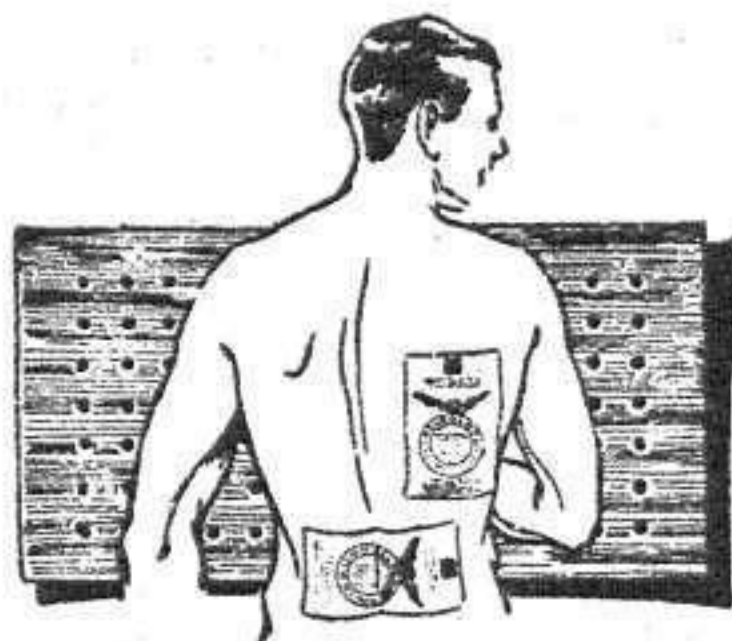
M.—El olor á aceite frito.

C.—Pues ven de una vez á mis brazos y no te apures, que yo, si no estoy frito, me falta muy poco...

(Cuando cesó la música, Carlos no sabía con seguridad si su pareja había sido una gallega con mantón de Manila ó un filipino con zuecos... ¡No razonaba!...)

PEDRO RISTORI MONTJOJO

**Para aliviar
toda clase
de dolor**



Emplastos Allcock

Marca Aguila

El remedio externo que ha traído alivio y consuelo a millares desde hace más de 80 años

De venta en todas las farmacias. Instrucciones con cada emplastro.

Agentes en España
J. URIACH y C^a S. A. Barcelona



**Para evi-
lar cso...**

hay un solo pro-
ducto, el

SULFOPILOL

a base de azufre, el se-
cular remedio contra las
enfermedades cutáneas y el po-
deroso enemigo de la seborrea, productora de la

CALVICIE

Depósito: J. CINTO GUALLAR - Ruiz, 18 - MADRID

MUESTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Vozes prematura y demás enfermedades
originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir,
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-
recen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias
médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso;
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con
el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA. Madrid, F. Gayoso, Arceal, 2; Barcelona, Segalá. Rbla.
Floreas, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América

¡CAZADORES!

Escopetas á toda garantía. Construidas
con aceros de marca y ajustadas por los
mejores obreros de la Zona armera.

Nuevo modelo, ESPECIAL Hammerless, por Ptas. 210.
Pídase catálogo á los fabricantes: VIUDA é HIJOS de
JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



Muchos regalos pequeños

resultan caros y se olvidan
pronto. ¡REGALE ALGO
PERDURABLE! Obsequie
a sus amigos y familiares
con un

TELEFUNKEN 12W

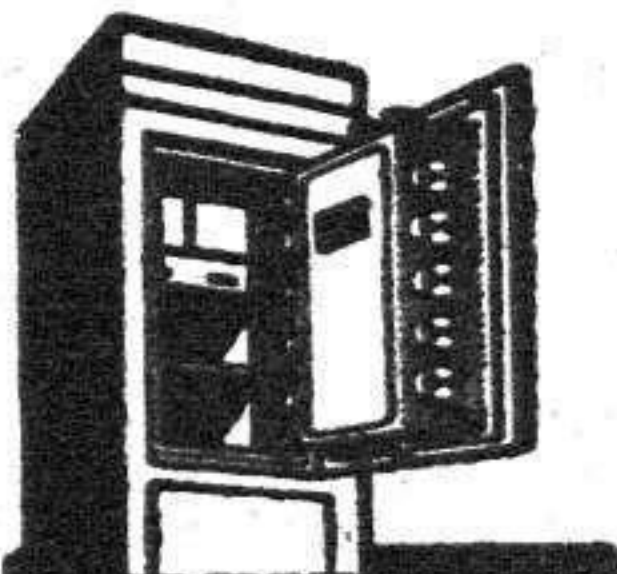
RECEPTOR Y ALTAVOZ EN UN SOLO MUEBLE

y llevará a su hogar ale-
grías infinitas.

TELEFUNKEN

A. E. G. IBÉRICA DE ELECTRICIDAD, S. A.

De venta en todos los establecimientos de radio



GRUBER

Arca para caudales y cajas
murales. Máxima seguridad.
Precios sin competencia en
igualdad de calidad y tamaño.

Pedir catálogo á

MATTHS. GRUBER,
Apartado 185, BILBAO

VÍAS URINARIAS



En todas las in-
fecciones de las Vías urinarias

no pierda tiempo y consulte a su
médico que, en los casos de

Blenorragia (Purgaciones), hay los

CACHETS DEL Dr. SOLVRÉ

que dan siempre rápidos y satis-
factorios resultados.

Basta tomar una caja de
Cachets del Dr. Solvré para con-
vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias
de España, Portugal y América.

MOSTUVA

Zumo de uva
sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.
J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

Lea Ud. "Nuevo Mundo"

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.



CONVALECENCIA
DEBILIDAD

ANEMIA

VINO Y JARABE
DESCHIENS
a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior a la carne cruda, a los ferruginosos, etc. - Da salud y fuerza. - PARIS



Arterioesclerosis

«Ha hecho usted un cambio fantástico con Angiostyl-Galeno. No tome otra cosa más.» (Doctor Vila Cuyás, Gerona número 131, Barcelona.)

«Excelentes resultados.» (Doctor Durán Arrom; Pasco de Gracia, 99, Barcelona.) «Espléndido efecto.» Doctor M. Baixeras; Rambla de Cataluña, 52, Barcelona.)

Don H. A. Wiesendanger, Gomis, 41, Barcelona, conocido por este famoso curativo vegetal para los enfermos de esclerosis y del corazón (que bajo el nombre de Angiostyl-Galeno se vende en farmacias a 6,50 pesetas frasco), ha reanudado el envío a fuera de folletos con certificados sobre la nueva medicación a cuantos se dirijan a él acompañando 10 céntimos en sello. Dr. F. D.

Pecas, Manchas

Paños de la Cara

DESAPARECEN USANDO

POMADA RADICAL ESCUDERO

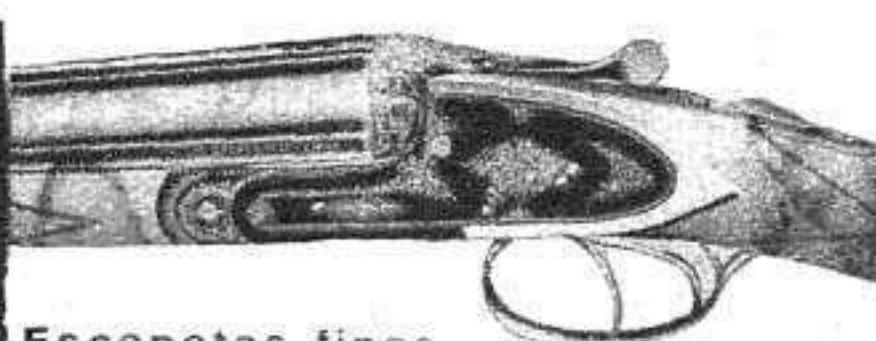
Al por mayor: RAFAEL ARNAU

PLAZA DE PELLICERS, 4 VALENCIA



¡No vaya encorvado!

El pecho hundido es causa de graves enfermedades. La Base de toda salud es respirar bien. Utilice nuestro enderezador **Frynce** para niños, señoras y caballeros. De peso mínimo, 50 gramos y de volumen reducido. Su uso no ocasiona ninguna molestia al llevarse fácil debajo de la ropa. Pida folletos, adjuntando sello correo 0,35, a Instituto Ortopédico, Sabatè y Alemany, Canuda, 7, Barcelona.



Escopetas finas
de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA EIBAR
SOLICITEN CATALOGO GRATUITO

¡NO SUFRIR!

CEREBRINO
MANDRI

CONTRA EL

DOLOR

FÓRMULA SENCILLA

QUE NO PUEDE PRODUCIR NÁUSEA Y NO TIENE ACCIÓN TÓXICA NINGUNA.

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS ó TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES ó CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO ó DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA



PROYECTO NUEVA ALIMENTACIÓN GENERAL PARA LA
CAITON O RIVAL/ RONDA JACINTES 27 BARCELONA
QUIEN PROPORCIONA AL MEDICAMENTO
OBTENER GRATUITAMENTE TAZONE/LEGITIMO/DE DE LEFT
REGISTRADO AZUL OBTENDRÁ A LOS CONSUMIDORES DEL
CACAO BEN/DORP



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS
Remitiendo pesetas 8 a C. SAN JULIAN, calle Electra, 18, Gijón, lo recibirá por correo certificado.



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS



LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

TINTAS LITOGRAFICAS
Y
TIPOGRAFICAS
DE

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unión, 21

BARCELONA



HERNIAS Médico Ortopédico

Augusto Figueroa, 8
Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, pies planos, brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Único médico-ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán
Consulta moderna, Churraca, 25.-Madrid
Tratamiento completo 60 pesetas



CCC

ROGAMOS

UNA PESETA

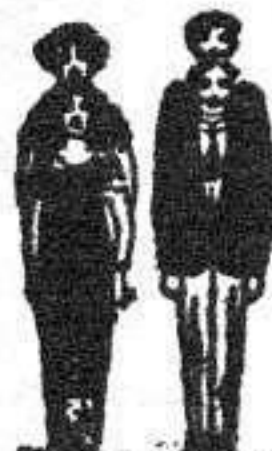
AL MES, PARA LA



FERNANDO-VI-6-MADRID

CONCERTADO

APARTADO



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedir explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Pta. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)

JARABE FAMELTOS

BRONQUITIS
TUBERCULOSIS

Un aeroplano para cada francés

Lo que el Estado hace con motivo de la XII Exposición Aeronáutica

EN París se celebra la XII Exposición Aeronáutica, y con ella se abre una nueva era para la Aviación francesa.

La era de la Aviación turística.

Lo primero que llama la atención al entrar en el Grand Palais son esos inmensos aparatos, que se paracen cada día más á los aerobuses que imaginaron los dibujantes de otras épocas para ilustrar las obras de los novelistas *precursores*, con las que se deleitaba la juventud ávida de aventuras maravillosas.

Pero al lado de esos gigantes del aire son numerosos los aparatos de dos y tres asientos, con conducciones interiores ó torpedos, cuya disposición evoca nuestro fiel automóvil, de cuyos servicios no podemos ya prescindir.

Por la primera vez, este Salón de Aeronáu-

ros, no les es posible poner á la venta un aeroplano francamente barato. El precio de uno de estos aparatos representa, á pesar de todo, cierto capital. En cuanto al coste del sostenimiento corresponde, para un servicio normal, una buena renta.

Considerado en esta forma el aeroplano pequeño particular, no podría interesar sino solamente al aficionado rico.

Pero el ministro del Aire francés, impresionado por el desarrollo tomado en el Extranjero—en Inglaterra y en Alemania, sobre todo—por la Aviación de turismo, ha inaugurado una política que pone el aeroplano accesible á un número mucho más considerable de particulares. Esta política es la de primas para su adquisición y sostenimiento.

se había dedicado, debido á las pocas ventas que se le ofrecían.»

Un concurso técnico anunciado para el mes de Junio de 1931 permitirá juzgar los progresos realizados por la construcción francesa.

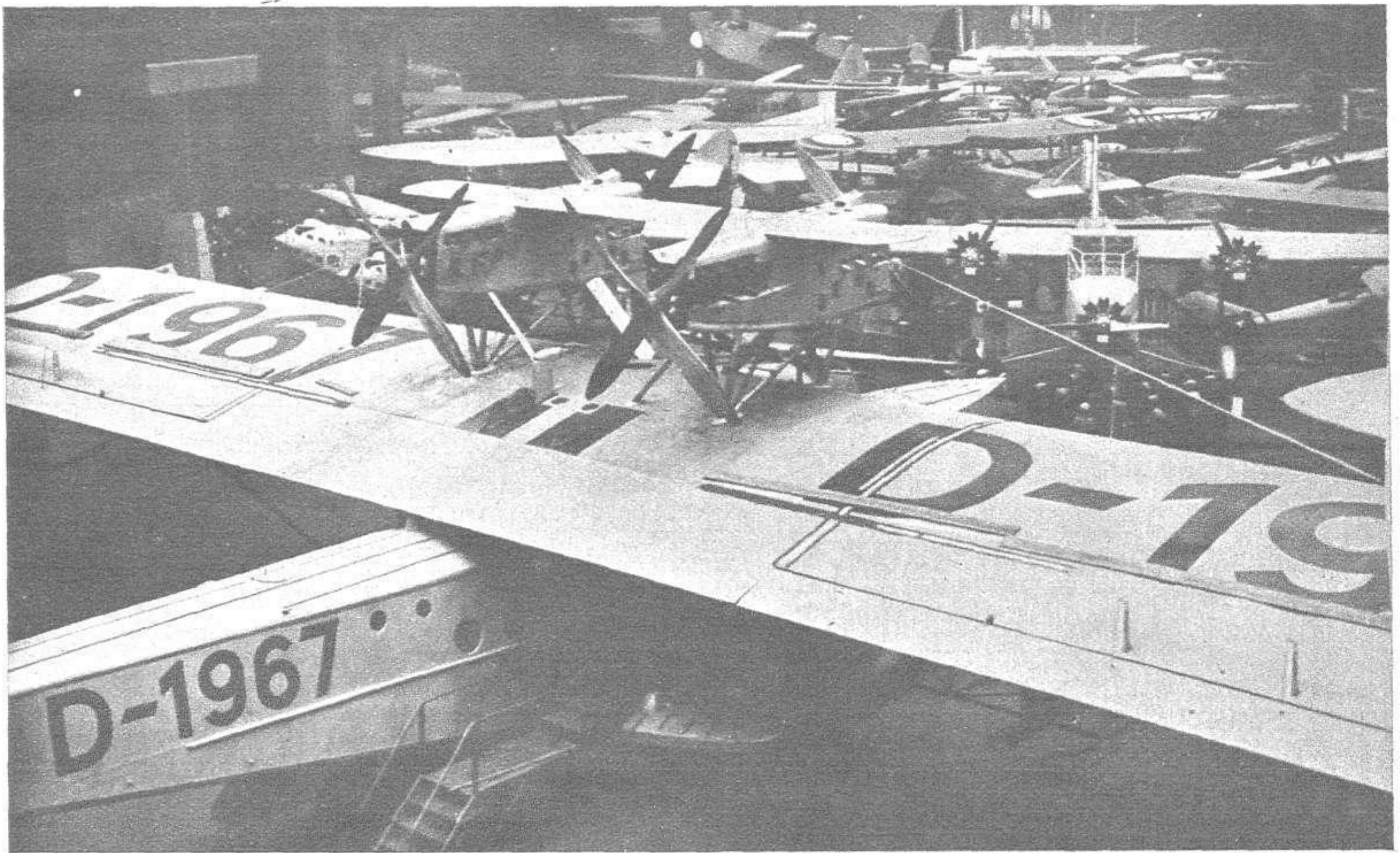
EL TÍTULO DE PILOTO

La primera objeción que hacen las personas poco al corriente de las cosas aéreas, cuando alaban ante ellos los encantos y las ventajas del turismo aéreo, es la siguiente:

«La obtención del título de piloto es extremadamente cara, aunque el precio de los aparatos no sea muy elevado.»

A esta objeción, el mismo señor Yves Krier dice lo siguiente:

«Es cierta la observación, puesto que el tí-



La XII Exposición de la Navegación Aérea, que se celebra actualmente en París. Una de las naves de la Exposición

(Fot. Meurisse)

tica no es visitado solamente por los curiosos técnicos y profesionales, que no tienen otras ambiciones aéreas que las de efectuar algunos viajes en las líneas comerciales. También es visitado por los clientes que vienen á elegir su avión particular, como otros van al Salón del Automóvil para comprar su coche.

La visita al certamen nos ha causado gratísima impresión y al mismo tiempo tristeza, al contrastar la actual situación de nuestra Aviación, tan abandonada de recursos y de entusiasmos por los Poderes públicos, con el interés despertado en Francia por tan maravilloso medio de locomoción.

LAS PRIMAS DE COMPRA Y DE SOSTENIMIENTO

El movimiento en favor del turismo aéreo no se manifiesta solamente porque varios constructores hayan estudiado el aeroplano pequeño de turismo y presenten sus modelos en condiciones de seguridad absoluta.

Cualquiera que sea la ciencia de los ingenie-

Los siguientes datos los copiamos de un trabajo publicado por el señor Yves Krier, en una revista francesa:

«Gracias á las primas, que cubren hasta el 50 por 100 del precio del aeroplano, se puede adquirir un avión de dos asientos, de 100 caballos, por 8.000 ó 10.000 pesetas, según las marcas. Cuando se hayan hecho con él cien horas de vuelo, el ministerio participa también en los gastos de sostenimiento, en una proporción del 30 por 100. Gracias á esta participación, se ha calculado que la hora de vuelo no costará al propietario del avión nada más que unas 70 pesetas, incluidos los gastos de garage, reparaciones, amortización, etc.

Esta política ha dado ya resultados sorprendentes, puesto que los aparatos encargados ascienden á 135, y una parte de ellos ya entregados.

El éxito de esta fórmula conducirá á la industria aeronáutica francesa á estudiar con cuidado una especialidad á la que hasta ahora no

tulo de la primera categoría, que no da sino derechos limitados, cuesta el obtenerlo actualmente unas 7.000 pesetas; pero dejará de serlo muy pronto. Su coste va á ser disminuído, y sólo será de 2.500 á 3.000 pesetas. Gracias á las primas otorgadas á los Clubs para la formación de pilotos, su obtención no costará á éstos más de 1.500 pesetas.»

Estas facilidades concedidas á los *sportmans* tanto para la compra como para la obtención del título de piloto, hacen que la navegación aérea en Francia ofrezca un porvenir optimista.

Como por otra parte el Estado trata de facilitar el desarrollo de Clubs, que podrán alquilar en buenas condiciones aparatos á los aficionados que no dispongan de medios para poseer un aeroplano particular, hay que esperar que en el próximo año 1931 el cielo de Francia será invadido por esos pájaros rápidos y seguros, que en un porvenir muy próximo constituirán el medio de transporte preferido.

MERELO

Verdadero acumulador de fuerzas, el Phoscao es aconsejado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas y a todos los que sufren de una afección del estómago o que digieren con dificultad

PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO
DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE
DE LOS RECONSTITUYENTES



En farmacias y droguerías

Depósito: Fortuny, S. A., 32, Hospital,
Barcelona

121



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa,

irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel. Venta a 5'00 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatar, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades

Urinarias

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García, Alcalá, 85, Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Lo más eficaz, cómodo,
rápido, reservado
y económico.

El tiempo no llega
a destruir el magnífico
acabado de los
SILLONES

**Koken
y
Beya**



Estos magníficos sillones construídos de hierro aporcelanado y metales triple niquelados igual que los más costosos sillones importados, se venden al precio de los sillones corrientes. Se conservan siempre nuevos sin que jamás pierdan su magnífico acabado. Pídanos catálogo y precios de suministros e instalaciones completas de peluquería y salones de belleza

PERFUMERIA BEYA
Provenza, 299 - BARCELONA

MASAJE FACIAL **LUCYN**

La más grata sensación después del afeitado. Tónico para el cutis femenino. Refrescante, higiénico. Se aplica en las buenas peluquerías y se vende en droguerías y perfumerías.





COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden á UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregánlose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden á UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarias, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» á los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



¡Fotograbadores!

SE ADMITEN
proposiciones
para la venta de las siguientes
**RETÍCULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRAFIADO**

l del tamaño 31x40 cm., 110 líneas por pulgada, marca Levy
l 28x35 1/2 » 110 » » » »
l para hucograbado, del tamaño 62x62 cm., 60 líneas sencillas
por cm., marca Haas

Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra á

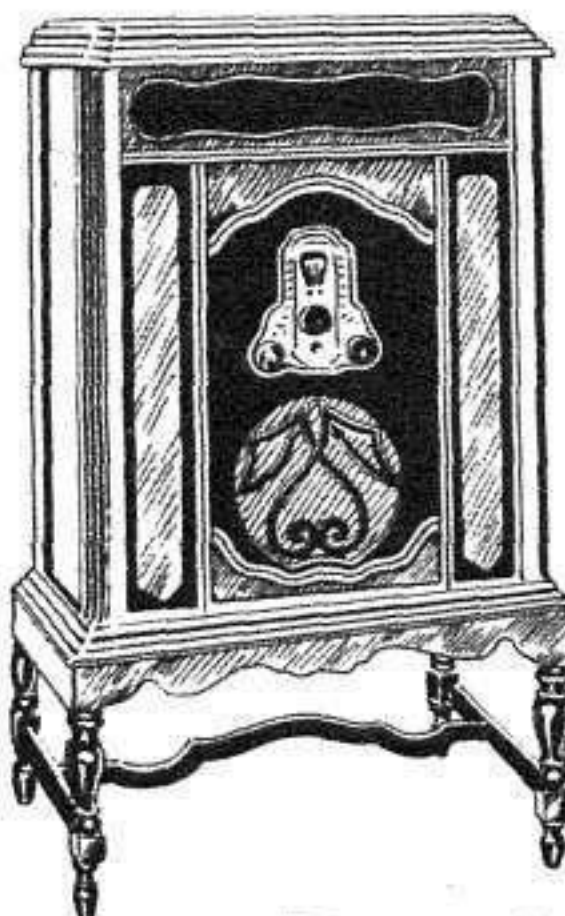
Prensa Gráfica, S. A.
HERMOSILLA, 57. - MADRID

Rogamos á nuestros corresponsales, sub-
criptores, y á todas aquellas personas que
se dirijan á nosotros para asuntos admi-
nistrativos, extien-
dan la dirección en
el sobre en la si-
guiente forma:

Prensa Gráfica
Apartado 571
MADRID

EL NUEVO
RADIO

STEWART WARNER
"CAMPEÓN DEL AIRE"



Modelo 953
APARATO FONO RADIO

Modelo 952
APARATO RADIO EN MUEBLE

Modelo 951
APARATO RADIO
EN MUEBLE SOBRE MESA

Modelo 950
APARATO en CHASIS

La casa
STEWART-WARNER
es la más grande empresa
de su ramo en el mundo.
Dispone de un capital de
80.000.000 de dollars y
tiene más de 27.000.000
de consumidores de los
productos
STEWART-WARNER
que confirman la garantía
de su fabricación, que
está basada sobre sólidos
principios representados
por veinticinco años de
experiencia.

Todos los modelos los suministramos en corriente continua o corriente
alterna. El catálogo español STEWART-WARNER contiene precios y
características de estos maravillosos aparatos.

Pídanlos a los

Representantes exclusivos para España:

VIVO, VIDAL Y BALASCH
(INGENIEROS)

Cortes, 602 (frente a la Universidad)
BARCELONA

Paseo Recoletos, 16 (Nuevo domicilio)
MADRID

Nuevos números de
teléfonos de
PRENSA GRÁFICA
Redacción: 50.009
Administración: 51.017

ALFONSO
FOTOGRAFO

Fuencarral, 6.

MADRID

PRENSA GRÁFICA

(S. A.)

Hermosilla, 57. - Madrid

Apartado de Correos 571. — Teléfonos 50009 y 51017



— EDITORA DE —
Mundo Gráfico * Nuevo Mundo
La Esfera * Crónica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y
Posesiones Españolas

	Ptas.
Un año.....	15
Seis meses.....	8
Trimestre.....	5

América, Filipinas
y Portugal:

	Ptas.
Un año.....	18
Seis meses.....	10
Trimestre.....	6

Francia y Alemania:

	Ptas.
Un año.....	24
Seis meses.....	13
Trimestre.....	7

Para los demás Países:

	Ptas.
Un año.....	32
Seis meses.....	18
Trimestre.....	10

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y
Posesiones Españolas

	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
Trimestre.....	8

América, Filipinas
y Portugal:

	Ptas.
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Trimestre.....	9

Francia y Alemania:

	Ptas.
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Trimestre.....	13

Para los demás Países:

	Ptas.
Un año.....	50
Seis meses.....	30
Trimestre.....	16

La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y
Posesiones Españolas

	Ptas.
Un año.....	50
Seis meses.....	30
Trim. re.....	16

América, Filipinas
y Portugal:

	Ptas.
Un año.....	55
Seis meses.....	35
Trimestre.....	18

Francia y Alemania:

	Ptas.
Un año.....	70
Seis meses.....	40
Trimestre.....	21

Para los demás Países:

	Ptas.
Un año.....	85
Seis meses.....	45
Trimestre.....	23

Crónica

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

Madrid, Provincias y
Posesiones Españolas

	Ptas.
Un año.....	10
Seis meses.....	6
Trimestre.....	3

América, Filipinas
y Portugal:

	Ptas.
Un año.....	11
Seis meses.....	6,50
Trimestre.....	3,25

Francia y Alemania:

	Ptas.
Un año.....	15
Seis meses.....	8,50
Trimestre.....	4,25

Para los demás Países:

	Ptas.
Un año.....	21
Seis meses.....	11
Trimestre.....	5,50

Oficinas y salón de lectura de Prensa Gráfica en New-York:
HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. — BROADWAY

NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia,
Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfoug, 37, Badalona.

AVICULTORES.—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casóliba. Alella (Barcelona).

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

AMBOS sexos pueden escribir películas en casa. Mándenos postal pidiendo detalles. «Foreig», Barajas, 27, Sevilla.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 103, Barcelona.

BUSCAMOS buenos vendedores para introducir por cuenta propia maravillosas postales sonoras. Exclusivas Rene. Apartado 9.083, Madrid.

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

CALVICIE rebelde desaparece rápidamente usando Calvitonic. Estuche completo. 6 pesetas. Detalles, Laboratorios Wagner. Cervera (Lérida).

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y

otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pedir catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CANARIOS Musik Seiffer. Primeros premios 1928, 1929, 1930. Criaderos: R. Cors. Sta. Coloma Farnés. Provincia Gerona.

CANARIOS flauta, gran criadero por mayor y menor. Blancos y corrientes. Juan Marzal. Alberto Aguilera, 31, Madrid.

CONCEDEREMOS representaciones en provincias para vender fotografías en esmalte legítimas, espejos de bolsillo, gemelos, sortijas con fotoesmalte, porcelanas para sepulturas, ampliaciones fotográficas. Escribid: Apartado 10.006, Madrid.

DESNUDOS artísticos femeninos convenientes para pintores, escultores, etc. Surtidos «fotos» elegidas, 10 pesetas. Sellos correos españoles. Contra reembolso, 11 pesetas. Escribid: «Excelsior». Poste restante Central. Pau (Francia).

DEPILACION extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 31, Madrid.

ENCICLOPEDIA Gráfica, publicación mensual: 64 páginas, 125 ilustraciones, materias completas, 1,25. Suscribase. Editorial Cervantes, Barcelona.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

INSTITUTO internacional. Enseñanza de Magnetismo. Cortes, 500, 1.ª, 2.ª, Barcelona.

Joven muy formal, de 28 años, casaría con señorita ó señora de capital. Dirigirse al Sr. Oiram, Bravo Murillo, núm. 22, Continental, Madrid.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida del Conde de Peñalver, 13.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida del Conde de Peñalver, 13.

LIBROS prácticos que enseñan y hacen pensar; enviamos lista gratis. Librería Gorrarán. Apartado 417, Bilbao.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Angel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853.

OPOSICIONES.—Obtención y presentación documentos. Certificados penales en 24 horas. Cinco pesetas. Agencia Mariscal, Juan de Mena, 15, Madrid.

ORTOGRAFIA Castellana sin profesor con célebre método Aparicio. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

ORTOGRAFIA Española de Iglesias. (Curso completo). Declarada de Utilidad pública por R. O. 13 enero 1930. Libro de estudio y de consulta a la vez. No hay otro que le gualle. 272 páginas, tamaño 18 por 26 cms. 122 ejercicios prácticos. Impresión clara y atrayente. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

POSTALES brillo, versos, 3.000 con modelos. Bordados, fantasías, sin competencia. Marca «Propiedad». Dümmatzen. Barcelona. Plaza Tetuán, 4.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Práctica. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

PARTOS. Profesora, consultas económicas. 20 años de práctica; hay médico especialista. Jorge Juan, 55.

PARTOS. Rosa Mora. Profesora acreditada. Médico especialista para casos necesarios. Plaza Santa Ana, 11, primero.

REAPERTURA de la Administración de Loterías n.º 7 de Barcelona, Rambla del Centro, 37, Vicenta Sieres, Vda. de F. Ponce de León. Se remiten billetes a Provincias y Extranjero. Absoluta reserva.

REPRESENTANTES, viajeros, comisionistas, deseo en todas partes. Casa Jan, Valencia. (Artículos mucho consumo, muchísimas ganancias.)

SECRETOS industriales. Para ganarse la vida independientemente. Fórmulas para fabricar toda clase de tintas, jabones, barnices, lacres, jarabes, licores, perfumes, remedios caseros, etc. Compre el libro «500 Secretos para Ganar Dinero». 5,50 pesetas. Prospectos gratis. Librería Pons. Buenavista, 11, Barcelona.

Solicitan madrina de guerra mecánicos J. M. T., M. A. y G. E. Dirigirse: Aviación Cabo Juby (Africa).

Solicitan madrina simpática sanitarios Andrés Fernández, Bertin González, Román González, Victorino Nevreda. Sanidad Militar, Burgos.

Solicitan madrina de guerra los soldados Juan Guisado, Eduardo Perez y Joaquín Rodrigo. Aviación Militar, Grupo 22, Tablada (Sevilla).

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ertala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VIVIR independientes, prosperando? Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejías, superiores, baratísimos. Fórmulas modernas. Ferrer, Balmis, Alicante.

300 PESETAS mensuales, trabajo fácil. Baza, Granvia-Valencia. Escribid en tarjeta postal.

510 sellos diferentes de Corea 1885, Shanghai 1893, Holkar 1889, etc., por 5.95. Juan Galé. Avilés.

PRENSA GRAFICA (S. A.)

PUBLICA SEMANALMENTE

LOS MIÉRCOLES

MUNDO GRAFICO

30 céntimos ejemplar

LOS VIERNES

NUEVO MUNDO

50 céntimos ejemplar

LOS SÁBADOS

LA ESFERA

Una peseta ejemplar

LOS DOMINGOS

CRÓNICA

20 céntimos ejemplar

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

HERMOSILLA, 57

MADRID

LEAVD. NUEVO MUNDO

NO CONSISTE

SOLAMENTE EN LA COCINA

La cocina de su casa estará como los chorros del oro y la cocinera será un prodigio de limpieza. Pero ¿usted sabe por cuántas manos habrá pasado ese arroz que le presentan en la mesa? Si fuese



ARROZ GRANITO

podría usted estar tranquila, pues se vende únicamente en saquitos precintados que van del arrozal a sus manos.

Además, el ARROZ GRANITO no cede a ninguno en calidad, y por si esto fuese poco, obsequia a su clientela con regalos numerosos y de valor muchos de ellos: desde un automóvil a una sartén para hacer la clásica paella valenciana.

FABRICANTES:

FERRER HERMANOS
VALENCIA

Obra nueva del Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.—Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice; á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino. Los epiciclos de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humana psiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

“PUBLICITAS” (S. A.)

Administración de la Publicidad de

PRENSA GRAFICA

Avenida de Pl y Margall, 9, piso entresuelo.—MADRID



DEL PARTIDO REAL BETIS- SPORTING DE GIJÓN

Sevilla.—Este encuentro de la segunda división fué disputadísimo. A menudo las porterías se vieron comprometidas ante los decididos ataques de los delanteros. El fotógrafo ha sorprendido un momento emocionante ante el marco gijonés, cuyo defensor ha salido para alejar la pelota, sin conseguir su propósito. El Real Betis conquistó el difícil triunfo por dos tantos á cero

(Fot. Pando)